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El destino enlazo en Chile dos vidas de un modo impresionador y realzante, desde el
nacimiento hasta la muerte. Ambas existencias acabaron coronadas por el martirio, después
de haber sostenido con sacrificio y altivez la causa de la independencia nacional y tras una
sucesion de episodios conmovedores y animadisimos.

Nobles y altas fueron estas vidas, cualquiera que haya sido el error de las propias
actuaciones y el acaloramiento que dictd muchos pasos en hombres propensos a la
violencia y a la pasion.

Manuel Javier Rodriguez y Erdoiza nacio el 24 de febrero de 1785, y al siguiente dia lo
bautiza en la Parroquia del Sagrario el doctor don Joaquin Gaete, Candnigo Magistral de la
Santa Iglesia Catedral.

En ese mismo afio, el 15 de octubre, nacia otra criatura que, con el tiempo, daria que
hablar mucho y completaria, en vigorosos aspectos, el rumbo disonante de la existencia de
Manuel Rodriguez. Este otro ser, que vino al mundo en un afio de tanta significacion para
los caracteres futuros de la Independencia chilena, fue don José Miguel Carrera, cuyo
destino fue sellado por la tragedia.

Rodriguez tuvo su origen en un hogar pobre y su nifiez no conoce el regalo. Se cria en la
calle y desde pequefio se distingue por sus 0jos Vvivos, negrisimos y fulgurantes. En la calle
era siempre el rey de los motines y la piedra estaba presta para lanzarse en sus manos
nerviosas. Hablador y vivaz, Rodriguez conocid en su nifiez a los Carrera, hermanos
despoticos, aristocraticos y turbulentos. Sus vidas se unieron y sélo la muerte similar los
separaria ya. Es curioso indicar el paralelismo terrible de tales existencias.

Rodriguez tuvo siempre la tendencia al motin, a la insurreccién y los bandos y capotes
del Colegio Carolino destacarian a este agudo jefe, cuya intrepidez y resolucion le dictaban
arbitrios ingeniosos y soluciones audaces. Rodriguez se multiplicaba entre los jugadores de
volantin o en las pedreas fértiles en contusos y machucados.

Por la cafiada arriba, por la cafiada abajo, su mechdn negro era signo de rebeldia.
Llovian las piedras, caian los pequefios y rara vez la mala suerte castiga al muchachuelo
corajinoso. Las plazas de los conventos, los potreros vecinos donde se hacian meriendas
entre las higueras, las acequias anchurosas de los alrededores, los patios escolares del
Colegio Carolino, plantel de la engolada nobleza colonial, eran escenarios por donde paso
la huella enérgica de este simpético criollo.



Rodriguez miraba a los chapetones con cierto encono. La pobreza de su hogar, hogar de
un burdcrata aplastado por los compromisos y abrumado de obligaciones, no era un sitio
indicado para crear afecto a la dominacion espafiola.

Manuelito, con rapidez imaginativa y 0jo avizor, ridiculizaba a muchos hijos de rico que
eran productos de la burocracia colonial. En el Colegio habia cuatro becas creadas por
figurones de la Capitania General. Se exigia para ingresar alli pureza de sangre, legitimidad
de nacimiento y buena conducta entre los antepasados. Los que no gozaban del privilegio
de beca tenian que pagar ochenta pesos anuales, o sea una verdadera fortuna para ese
tiempo. La estrictez mas grande imprimia un caracter de cuartel y de convento al
Convictorio. Por el invierno la levantada era a las seis de la mafiana y los patios se
escarchaban al pasar a la tediosa misa que duraba de seis y media a siete. Enseguida se
estudiaba con tenacidad hasta las diez y media.

Después venian las conferencias y el paso hasta la hora del almuerzo, que se realizaba a
las once y media. Luego seguia un reposo hasta la una, y en la tarde continuaba el estudio
hasta pasadas las cinco. Enseguida se rezaba el rosario, se verificaba la cena y nuevos pasos
y examenes amodorraban al estudiante hasta la hora de acostada. Era estrictamente
prohibido fumar, salvo a los privilegiados, y salir a la calle sin permiso.

Rodriguez lograba, con su ingenio, pasar por estas costumbres. Su imaginacién, ductil
en recursos, conseguia que los cigarros y los dulces se introdujeran de contrabando y que la
disciplina fuese aliviada por jocundas inmersiones en la calle. Esta atrajo siempre al futuro
tribuno y fue su musa inspiradora. En ella recogia, con pupila avida, el gayo colorido del
pueblo, buscaba alli la atraccion de las rifias de gallos, corria detras de las tropas que
guiaban los arrieros y se alegraba mirando a los milicianos que hacian ejercicios en la
Plaza, frente al Palacio de Gobierno o en el Cuartel de San Pablo, donde el destino lo iba a
recluir en visperas de su postrera salida.

El Colegio Carolino, grave y adusto plantel, se animaba con las mercolinas y sabatinas.
Esos dias el paso general constituian una fiesta y un torneo de atraccion y emulaciones. El
Rector, con su peluca empolvada y los profesores con gabanes obscuros y birretes, asistian
a tan trascendental acto y ponian toda su atencion en vigilar a los futuros curas y burdcratas
del apartado pais austral.

Los que no cursaban teologia, cuando faltaban recibian azotes; y los te6logos eran
metidos en un cepo sucio que se erguia cerca de una himeda y pestilente acequia. En los
«capotes» mucho sufrian los pateros y acusetes, cuya bajeza siempre mird con safia el
altivo caracter de Rodriguez.

El Colegio Carolino no era un sitio donde un espiritu tan ancho respirase con gusto. Era
como la carcel de un ave destinada a vastos vuelos.

Cuando llegaba un nuevo colegial debia confesarse y comulgar para que luego se le
bendijese la opa y beca. La primera era una especie de sotana sin mangas y con mucho
ruedo, al extremo de que se podia embozar en ella. Sobre ésta se colocaba la beca, o sea
una tira roja como de cinco pulgadas de ancho, cuya mitad caia por el pecho y que,



descansando sobre los hombros, colgaba por ambas extremidades, y por detras casi hasta
los talones. Al lado izquierdo, por delante, tenia bordada con hilo de plata la corona real.

En el Colegio Carolino, el precoz ingenio de Manuelito tuvo mucho pafio que cortar en
punto de criticas al sistema imperante. Los ricos chapetones, los privilegiados, eran tratados
con una consideracion especial. Rodriguez no goz6 jamas de la atencidn extremada que
tenian algunos jovenzuelos de las familias que disfrutaban de titulo comprado, de solar
calificado y de prestancia producida por las onzas peluconas. Todas las noches el aula se
Ilenaba de graves oraciones y en la del sabado este aparato de formulismo religioso se hacia
mas pesado aun. Las letanias se cantaban con solemnidad claustral y los nifios coreaban
rutinariamente tales obligaciones impuestas por un criterio monastico.

Los exdmenes de conciencia eran otro de los ritos existentes. Por la noche, en la soledad
de los cuartos o en la comunidad de un salon, los alumnos del Convictorio, ayunos de
graves pecados, revisaban sus almas como severos monjes, hambrientos de perfeccion
espiritual.

iCuanto mejor se hallaba Rodriguez en esas calles deleitosas, en el Puente de Cal y
Canto, o junto a la diligencia que arribaba de Valparaiso, seguida por escualido cortejo de
quiltros, en los baratillos pintarrajeados del Portal de Sierra Bella o en los tenderetes y
barberias, mentideros de la capital! La calle y el campo, la libertad abierta de los mercados
y plazas, el chismorreo vital de las sirvientas y el olor picante de los rotos estimulaban su
cerebro mientras rezaba mecanicamente sus oraciones.

El Colegio Carolino estaba donde se halla ahora el Congreso Nacional. Lo regentaba
don Miguel de Palacios, y en él se ensefiaba gramatica latina, prima de filosofia, de
canones, de leyes, de instituta, de medicina y de artes.

Rodriguez estudié desde 1796, latin, lengua fundamental para la carrera del foro;
filosofia, que comprendia ldgica, metafisica, ética y fisica; sagrada teologia, segun
diferentes y aun opuestas doctrinas; y Canones y Leyes. Todo esto se perfeccionaba mas
tarde en la Universidad.

El ambiente del Colegio, no obstante su aristocratismo, estaba sacudido por desordenes
que tenia que reprimir duramente el doctor Palacios. No era éste un hombre extremista,
pero los colorados, que asi Ilamaban a los alumnos del Colegio de San Carlos o Colorado,
tenian, movidos por uno de los Carrera y Rodriguez, frecuentes levantamientos que se
manifestaban con cencerradas nocturnas y capotes a los «pateros».

Esta época era ya favorable al propagamiento sordo cuanto eficaz de ideas contrarias al
predominio de los godos y a la autonomia mental con respecto a las letras hispanicas.
Algunos prohombres de la capital leian y ocultaban obras de filésofos franceses. En
contadas tertulias y en selectos centros intelectuales se discutian principios nuevos y se
criticaba acremente a los insolentes chapetones.

Comparieros de Rodriguez los habia de importancia politica y social futura. Estaban,
entre ellos, José Manuel Barros, Mariano Vigil, José Joaquin Zamudio, José Joaquin



Vicufia, Ignacio lzquierdo, Antonio Flores, Juan Agustin Alcalde, Conde de Quinta Alegre,
Gregorio Echaurren, Juan Jose Carrera, Borja Irarrdzaval, Francisco Antonio Sota, Carlos
Rodriguez, Francisco Antonio Pinto, José Amenabar, José Miguel Carrera y José Calvo
Rodriguez.

Carrera impone su elegante figura entre otros jovenzuelos. Sus maneras destacaban una
interesante altivez. Tenia ojo rapido y penetrante, el cerebro activo y el pufio enérgico. El
lujo y la ostentacion de José Miguel Carrera contrastaba con la sobria vestimenta de
Manuel Rodriguez. Ambos se equiparaban en la audacia y el valor, en el espiritu levantisco
y en el genio inquieto.

Carrera acabo por fugarse del Colegio Carolino. La disciplina férrea de éste tuvo que
chocar con su caracter independiente y altivo. Se negé a aceptar una vez el castigo
merecido que se dio a una indisciplina suya. Por esta razon se le recluye, y no basta el
prestigio de su situacion social y econdémica para aminorar la severidad gastada. Por la
noche, no sin ponerse de acuerdo con Rodriguez y otros intimos, el futuro general se lanza
por los tejados, mientras a su vera la Catedral daba la campanada de las diez y una bruma
de hondo y espeso coloniaje amortajaba el ambiente santiaguino.

Carrera no volvio mas al Colegio Carolino. Su fortuna podia permitirle ese y otros lujos.
Rodriguez se quedd en las aulas, de donde sali6 en 1799, por cuyo mes de junio lo vemos
inscribiéndose en la Universidad de San Felipe en la catedra de Filosofia de don José
Ramon Ardstegui. En 1802, por el mes de marzo, lo volvemos a encontrar matriculandose
en la catedra de Leyes.

Ya en este tiempo el joven Rodriguez comparte sus estudios con actividades mas
gallardas. Es intrépido y atractivo. Tiene, para su edad, una regular cultura y las letras le
atraen singularmente. Conocia los romances espafioles y algunas derivaciones criollas,
bailaba maravillosamente la cueca y las contradanzas y «minuettos» en boga. Sabia
manejar el «corvox, era muy discreto en algunos juegos y colocaba en sus galanterias ese
fuego y pasion que le tenian reservados sus futuros éxitos oratorios.

En tanto, el problema de la pobreza constituia uno de los puntos negros de su vida.
Rodriguez avanzaba en sus estudios y lo vemos examinarse, némine discrepante, esto es,
por unanimidad. En compafiia de su hermano Carlos rinde examen en Filosofia en
presencia del vicerrector, doctor don Joaquin Fernandez de Leiva, el 10 de enero de 1803.

Entre las pretensiones de los jovenes avanzados de entonces estaba la de que se
alivianaran los estudios del derecho romano por un conocimiento mas profundo de la
legislacion castellana. Tal idea s6lo pudo surgir mucho mas tarde, cuando se desvanecieron
los pesados prejuicios impuestos por el ambiente. Nada méas desagradable, pues, que el
estudio hecho por el joven Rodriguez, cuya imaginacion ardiente y cuyo caracter propenso
a los ensayos literarios hacen concebir grandes esperanzas de su éxito en ese campo a
muchos de sus profesores.

La Universidad de San Felipe, que tuvo este nombre en honor del rey Felipe V de
Espafia, se alzaba donde se halla hoy el Teatro Municipal. En sus aulas se cursaban nueve



catedras: Filosofia, Teologia, Canones y Leyes, Maestro de las Sentencias, Decreto e
Instituta, las mas frecuentadas e indispensables para la abogacia; y también Matematicas,
Medicina y Artes. Dominaba alli un ambiente metafisico; el estudio del ser en si; la
potencia y el acto de los escolasticos, y el ser en sus relaciones con los demas. Se perdia el
tiempo en discursos helados, en disquisiciones sutiles y capciosas, cuyo fondo dejé en
Chile para siempre la predisposicion al «tinterillaje», al espiritu abogadil.

Cuando habia pruebas o alegatos simulados, Rodriguez llamaba la atencién por la
prontitud con que captaba los argumentos contrarios y los rebatia con habilidad zorruna. Su
oratoria era rapida y fulminante; en ella despuntaba su futuro procedimiento. Algo teatral
envolvia sus frases, de cuyo fondo el relampago de la argucia saltaba con matices
cambiantes y peregrinos.

Los jovenes de la época asistian a ciertas tertulias, en cuyos rincones algunos
privilegiados leian obras prohibidas que se introdujeron desde Europa con suma discrecion.
Estos petimetres se consideraban afrancesados, usaban rapé y tabaco, tenian mas ingenio
que el dominante y criticaban a los chapetones. Entre ellos habia algunos, cuyos hijos no
eran fieles a los moldes coloniales imperantes. Por la noche, Rodriguez asomaba su
socarrén perfil por las pefias conservaduristas del Café de Sierra Bella, donde el rocambor
eternizabase entre banales conversaciones y chismorreos ciudadanos. EI comercio vasco
daba para ganar algunos patacones y los jovenes abogados discutian sobre juicios de tierras
y aguas. Entre dimes y diretes llego junto con el progreso de ideas mas avanzadas, el dia en
gue se examind Rodriguez del Libro Primero de Institutas el 30 de diciembre de 1802, del
Libro Segundo, del dominio y sus limitaciones, el 24 de mayo de 1803, ante el vicerrector
Canonigo don José Manuel de Vargas, y el 10 de diciembre de 1804 rindio
satisfactoriamente la prueba de la segunda parte.

La sociedad culta de ese tiempo tenia sus mentores y sus guias intelectuales. En torno de
éstos se comentaban las nuevas que llegaban del Viejo Mundo. En la acompasada vida
santiaguina tenia mucho relieve y levantaba considerablemente el &mbito de las discusiones
la llegada de un barco de la metrépoli.

El maestro Ovalle era uno de los hombres privilegiados. Don Juan Antonio Ovalle habia
afinado su espiritu con lecturas vastas y el maximo de la educacion limefia y santiaguina
estaba derramada sobre su &vida naturaleza de estudioso. Ovalle conversaba con elegancia
cautelosa y ganaba prosélitos para las nuevas ideas.

Muchas veces Rodriguez y otros jovenes curiosos de ese tiempo se aproximaron a este
irradiante foco de subversion intelectual. Ovalle recibia cierta satisfaccion de catequizar a
la juventud letrada. Con digna mesura comentaba las gacetillas y papelotes que habian
arribado desde el lejano Madrid. Las cosas cambiaban de color a su contacto. Su
imaginacion disciplinada por vastas lecturas y su trato mundano, entregaban a sus palabras
un encanto perdurable. No eran ajenos los jovenes como Manuel Rodriguez a las
conversaciones que al atardecer en un escritorio en la noche en un saloncito tenia Ovalle
con sus prosélitos.



Don José Antonio de Rojas, otro temperamento emancipado, y el Candnigo don Vicente
de Larrain y Rojas poseian pefias y asistian, en otras ocasiones, a la de Ovalle. En tal
ambiente, las ideas de Rodriguez se ampliaban y su instinto rebelde latente se enriquecia
con nuevos aportes. Maduraba su caracter y el circulo de sus lecturas se tornaba mas vasto.
Rodriguez no dejaba nunca de preocuparse del fendmeno anormal de los privilegios
imperantes. Los esparioles ricos, que formaban la plutocracia colonial, se llevaban los
empleos mejores y de mil modos hacian prevalecer sus cualidades aparentes y reales. El
joven criollo, curtido por la pobreza y el estudio, alentaba en la sombra un vasto deseo de
represalia. Algun dia quiza la vida daria ocasion a que los opresores recibiesen un condigno
castigo! Las obscuras pupilas fulguraban, el pufio duro tocaba la culata de un pistolon, el
embozo de la capa cefiia apretadamente el rostro enérgico, y el futuro guerrillero dejaba los
portalones de las tertulias para meterse, ya anochecido, por callejas I6bregas, mientras los
perros y los gallos subrayaban la hora con sus avisos.

El suefio hondo de la Colonia estaba en vias de turbarse. Hombres nuevos, venidos de
Europa, y acaecimientos imprevistos, sacudirian esta atmdsfera de plomo.

Rodriguez sigue sus estudios con regularidad y en 1806 se examina de los Libros
Tercero y Cuarto: de los testamentos y contratos; y de las obligaciones y acciones. Después
le toca el turno al pesado Derecho Candnico, cuyas treinta y tres cuestiones constituian un
farrago tremendo. La materia se dividia en treinta y tres tesis o cuestiones, y el alumno
escogia una a la suerte, de la cual no podia salir el examinador.

El 27 de diciembre de 1806, en presencia del doctor Tollo y de los doctores Pedro José
Caucino, don Juan de Dios Arlegui, don Santiago Rodriguez Zorrilla'y don Francisco
Ifiiguez, rindid esa prueba.

Era admirable como pasaba, némine discrepante, por los mas plimbeos temas. Su
talento natural y su capacidad de estudio le facilitaban asombrosamente el camino. El rector
de la Universidad de San Felipe, don Manuel José de Vargas, en un certificado que expidio
sobre la aplicacion de Rodriguez, dice:

«Porque el Colegio le encomendaba siempre sus conferencias, que desempefiaba
con lucimiento, efecto preciso del talento aventajado que le adornaba y de su escrupulosa
aplicacion y celo».

Es de imaginar a Rodriguez en esta mision. Por sus labios apasionados pasaban los
asuntos y perdian la opacidad de los textos muertos. En su boca todo se transformaba y se
movia con picante facilidad. El nervio de su ingenio animaba las farragosas disquisiciones
de los profesores para convertirlas en algo vital y organico. En estas ocasiones y en horas
de recreo y descanso, su espiritu aprovechaba la oportunidad para extender el circulo de los
descontentos.

Otras preocupaciones, menos graves y definitivas, animaban la vida de los alumnos. Por
ahi quedaban algunas tapadas, cuyos rostros picarescos se animaban con el bermellén
rabioso de los solimanes y con el blanquete descarado.



Las afamadas petorquinas, sucesoras de las lusitanas o las nifias venidas a menos y
vergonzantes acogian a los mozalbetes que de tapadillo se deslizaban a ciertas callejuelas
del pecado. Por la Chimba arriba medraban estos sitios y también por San Pablo abajo. Alli
el baile zapateado, la chicha rubia, el oloroso apiado y el ponche con recia malicia,
alegraban los cuerpos y encendian los rostros. El estudiante olvidaba sus graves
preocupaciones y su problema central -la pobreza- en estos desbordes criollos con matices
lascivos y vinolentos.

Santiago era un vasto emporio del conservantismo y la tradicion.

Don Fernando Marquez de la Plata, cuyo apellido sonaba a polilla y a metal; don
Estanislao Recabarren, dean de la Catedral; don José Santiago Rodriguez Zorrilla; y el
escribano de gobierno, don Antonio Garfias, eran de los més ardientes chapetones. Con
instinto politico veian que este infiltramiento de nuevas ideas y de costumbres mas liberales
significarian el menoscabo de la autoridad real. No podian mirar con buenos o0jos a
Rodriguez en estos cenaculos, cuyo foco de buen tono lo daba el Café de la calle de
Ahumada. Este se Ilamaba simplemente el Café para distinguirlo del modesto cafetin para
zambos que habia en otro sitio méas deleznable. Se decia el café a secas como hoy dicen el
Club para diferenciar de cualquier otro club al de la Union, are6pago de la vanidad
santiaguina.

En el café se citaban los mas importantes soportales de la sociedad colonial. Unos
cuantos velones de sebo y hasta un candil vacilante animaban sus reuniones nocturnas.
Mistelas y vinos generosos se tomaban en invierno y en verano alojas y bebedizos frios. Un
brasero de cobre, unas cuantas sillas y mesas y un monton de botellas era todo el modesto
ajuar de este local. Habia veces en que se asomaban los hombres nuevos y un silencio
sospechoso los circundaba.

En enero de 1807, el estudiante tuvo el agrado de recibirse sin dificultades mayores de
Bachiller en Canones y Leyes. Prestd el juramento de rigor y un mes mas tarde su actividad
lo conduce a oponerse a la catedra de Instituta en la Universidad. Establecian las
constituciones que, una vez cerradas las oposiciones, se diera puntos a los opositores, y la
ceremonia de absolverlos se llamaba picar puntos.

Esta costumbre era curiosa. Se reunian los interesados en la oficina del Rector, donde
los acompafiaban los doctores de la Facultad. Se ponia un libro con la materia del examen
en una mesa, donde lo abria con un puntero cualquier sirviente. Esto se repetia tres veces y
el opositor se preparaba sobre una de las tres materias, que elegia, por espacio de
veinticuatro horas. Al dia siguiente tornaban a reunirse los circunstantes y escuchaban la
disertacion del caso. Venia a continuacion el juicio del jurado y se otorgaba el cargo al que
hubiese contado con la mayoria de los votos.

En agosto de 1807 se trato de proveer la catedra de Instituta. La lucha fue animada y se
presentaron en pugna hombres de verdadera capacidad. Lucharon Rodriguez, don Bernardo
de Veray Pintado, don Pedro José Caucino y don José Maria del Pozo y Silva. Triunfé
Vera, cuya fama e ilustracion ya estaban creadas. Tuvo idéntica mala suerte Rodriguez al
oponerse a la catedra de Decreto, que le fue concedida a Pozo y Silva.



A principios de 1810 falleci¢ el catedratico de prima de leyes, doctor don Francisco
Aguilar de los Olivos, y con tal motivo se cit6 por el Rector don Vicente Martinez de
Aldunate a concurso para proveerla.

Nuevamente la mala fortuna acompafia a Rodriguez, cuyos apuros pecuniarios parecen
intensos por este tiempo. El doctor Martinez de Aldunate se present6 al concurso y por su
influencia social y la calidad de su cargo tuvo que llevarse el triunfo.

Mas tarde, en 1811, un nuevo fracaso da a Rodriguez motivo para desesperar ya en las
pretensiones docentes. Al quedar vacante la catedra de Sagrados Céanones, por fallecimiento
del doctor don Vicente de Larrain, se lanza Rodriguez otra vez a la lucha. Se oponian
también don Gaspar Marin, don Juan de Dios Arlegui y don Gregorio de Echagiie. Dados
los relevantes méritos de Marin, a Ultima hora se retiraron los demas oponentes.

Un contratiempo mas debia agregarse a los muchos que recibe el futuro guerrillero. Por
aquella época componia el Claustro Universitario un nimero indeterminado de doctores,
cuyos grados eran concedidos mediante el pago de trescientos pesos, salvo en casos de
extremada pobreza del oponente. En estas oportunidades se rebajaba a la mitad esa suma,
que consideramos enorme para los recursos de Rodriguez. Se miraba muy mal al abogado
gue no se doctoraba y no exhibia su borla respectiva. Para conseguir la rebaja se reunia el
Claustro y se votaba secretamente la solicitud del interesado.

A principios de 1809, Rodriguez reunio todos sus antecedentes y los presenta a la
Universidad. Entre estos documentos hay un repertorio abundante de testimonios que
califican de un modo excelente al futuro militar. Don Miguel de Palacios lo llama hombre
de «juicio y reposo», a la vez que espera de sus circunstanciadas cualidades un porvenir
distinto al que tuvo. Palacios cree que Rodriguez puede llegar a ser «un literato completo».
El rector de la Real Universidad de San Felipe, don Manuel José de Vargas, recalca su
«distinguido amor a las letras y aplicacion». Don Pedro Tomas de la Torre y Vera, también
rector del Colegio Carolino, agregaba aun: «no dudo que ellos (los méritos) le proporcionen
tan ventajosos conocimientos que llegue a ser un literato cumplido».

iQué distinto fue el porvenir deparado a tan inquieto personaje!

La pobreza resultaba implacable y Rodriguez no pudo pagar los derechos y propinas
correspondientes. Llega a ofrecer «a falta de pago de propina, desempefiar gratuitamente
los interinatos en las catedras de Canones, Leyes, Decreto e Instituta», cada vez que
guedaran vacantes y hasta satisfacer la suma adeudada. Habia doctrina en el sentido de
favorecer este género de solicitudes por estimar las autoridades universitarias util el ingreso
de un doctor nuevo que las sumas pagadas por éste.

La desafortunada vida de Rodriguez se estrella con un nuevo obstaculo en la antipatica y
siniestra figura del vice-patrono de la Universidad, el Gobernador Garcia Carrasco.
Algunos doctores que no habian mirado bien tales concesiones se interpusieron por delante
de Rodriguez y el mismo dia en que el Claustro debe reunirse para resolver el asunto,
recibe orden de no hacerlo hasta nuevo aviso.



Don Juan Francisco Meneses, espiritu reaccionario e intolerante, y don Pedro Juan del
Pozo y Silva, personaje petulante y jactancioso, fueron los informantes en contrario. Para
ellos tal avance en las concesiones y en la tolerancia les parecia mal. Habia que poner
obstaculos en lo posible a un espiritu juvenil e innovador, cuyos rumbos visibles eran de
oposicidn a los privilegios y de acercamiento a los desamparados.

Estas innovaciones eran tachadas de inmorales y de perturbadoras. Los togados que
tenian el goce de los privilegios y que exhibian sus borlas con engolado talante, negaban el
acceso al foro a un hombre en que despuntaba un posible competidor.

Rodriguez tuvo motivos para mirar con fastidio a Garcia Carrasco, personificacion crasa
del espiritu retardatario del coloniaje. Este hombre torvo y comprometido en obscuros
asuntos, cuyo espiritu tenebroso lo recluia en su palacio al lado de una mojigata tertulia,
quiza fue el propulsador de un rumbo definitivo en la existencia del joven santiaguino.

Ya no se podia esperar justicia de la metrdpoli.

La propia solucién de este caso revelaba rutinarismo y estrechez mental de parte de las
autoridades universitarias y del tremendo Vice-patrono. Rodriguez, en tan pintada ocasion,
se exalta y escribe memoriales en que trata de ser elocuente y mover a justicia a los que
tienen su porvenir juridico entre sus manos. Dice por ahi en un memorial vehemente:

«No tenia, sefior, ocho afios cuando me separé de mis padres por entregarme todo a la
carrera de las ciencias».

Y llega a desnudar las intimas congojas y las miserias familiares para instigar a la
generosidad:

«Mi padre -expresa en otro documento- mantuvo largo tiempo su numerosa familia
con seiscientos pesos al afio, hasta que Su Majestad se sirvié ascenderlo a la Contaduria de
la Aduana, en cuyo empleo goza mil quinientos».

Y, por fin, afiade en un rapto de suprema angustia:

«Yo deseo vestir el capelo, pero jamas consentiria que se verificase con detrimento
de mis hermanos. Sigo la carrera de las oposiciones, en que de necesidad debo
condecorarme con la borla, pero la renuncio a tan grande costax.

Tambien ya manifiesta sus rebeldias, y por ahi se le desliza una punzadora alusion a los
que tienen esa fantastica idea de la nobleza. EI no conformista posterior estaba ya
modelado. Las injusticias que se cometian con los criollos y el triste resultado a que llegaba
su padre, don Carlos Rodriguez, viendo en peligro el porvenir pecuniario de su familia,
después de treinta afios de sacrificarse en el servicio de Su Majestad, no eran factores para
solidificar la fidelidad a su causa.

Garcia Carrasco era obstinado y alargo el juicio hasta 1809.



Manuel Rodriguez, por lo tanto, no se doctora jaméas y nunca se dio el placer de ostentar
la decorativa borla universitaria.

Su vida accidentada de estudiante termina junto con el comienzo del gran drama de la
emancipacion. Los cddigos y los canones iban a ser molidos en la gran trituradora de
hombres e instituciones que comienza en 1810. La toga del jurisconsulto sera reemplazada
por la espada del guerrillero. La voragine revolucionaria tenia asignado un papel menos
tranquilo al estudiante santiaguino.

Capitulo 11
Chile, en el afio de su independencia, empieza a salir de un intenso y alargado sopor.
Brisas nuevas soplan por sus valles y un aire de revuelta pasa la cordillera.

«En una cama de pellones -dice Vicufia Mackenna-, con un burdo rebozo de
bayeta echado a la cabeza, que le tapaba la vista, el alma remojada en agua bendita y los
labios humedos en vaporoso chacoli, dormia Chile, joven gigante, manso y gordo, huaso,
semi barbaro y beato, su siesta de colono, tendido entre vifias y sandiales, el vientre repleto
de trigo, para no sentir el hambre, la almohada repleta de novenas para no tener miedo al
diablo en su obscura noche de reposo. No habia por toda la tierra una sola voz ni sefial de
vida, y si s6lo hartura y pereza. En ninguna parte se sentia el presagio de aquella
maternidad sublime de que la América venia sintiéndose inquieta con el germen de catorce
naciones, y de que Chile, como una de sus extremidades, no percibia sino sintomas
lejanos».

La capital, donde se concentra la vida cortesana y la gran burocracia espafiola, sigue
ostentando el sello que tuvo en los dias que la visitaron los Ulloa, Frezier, Vancouver.
Dominando la Plaza, como un adusto centinela de la dominacion espafiola, se elevaba el
pesado palacio del Capitan General. Garcia Carrasco vive alli, rodeado de una sombria
tertulia y entregado a livianos amores con una mulata. Lo adulaban hombres tenebrosos y
beatos, cuyos manejos se hicieron terribles para los moradores de la capital después del
espantoso asesinato del capitdn Bunker, comandante de la fragata «Scorpion».

Entre los contertulios del Capitan General estaban don Manuel Antonio Talavera,
abogado espafiol, y otro peninsular de arraigadas ideas absolutistas, el comerciante don
Nicolas Chopitea.

En ocasiones, el magnate recibia amigos antiguos, cuyas famas tabernarias se
comentaban en los cenaculos adversos. Entre éstos destacaban sus perfiles tenebrosos Segui
y Arrué, mezclas de rufianismo y de matoneria muy del gusto de su amo. Con historietas,
humoradas zafias y chismes locales ganaban la voluntad del omnipotente peninsular.

La capital, agazapada bajo las torres de sus conventos, no disimula el odio al
Gobernador. En los baratillos de los quincalleros y zapateros, en las ramadas y fondas, en



los cafés y corrillos se comentaban los abusos de Garcia Carrasco. Otros insinuaban la
complicidad de su privado, Martinez de Rozas, en el reparto de lo capturado en Topocalma,
cuando el capitan Bunker fue asesinado cobardemente bajo la responsabilidad del Capitan
General y suplantandose el nombre del Marqués de Larrain.

Poco a poco la fama del Capitan General se hacia mas ingrata. En este ambiente
Rodriguez contribuia a desenvolver su personalidad tribunicia en sitios de pelambre y
tertulias opositoras.

Los familiares de Larrain, verdadera casa otomana con apellido, tradiciones sociales y
dinero, los patriotas que recibian papelotes revolucionarios de la otra banda y los
descontentos naturales hacian cada dia mas irrespirable la atmaosfera circundante del
Palacio de Gobierno.

Asi llega el afio de 1810, en que se decide el rumbo de la nacion chilena. Ya Garcia
Carrasco habia roto con la Real Audiencia, con la mejor sociedad y con el Cabildo. En el
seno de éste se ocultaba el foco de la oposicion. En tertulias nocturnas y en cafés se leian
los papeles que desde 1808 comenzaban a enviar de la Argentina. El historiador realista
fray Melchor Martinez dice mas tarde:

«Todo el aspid y veneno viene en los papeles publicos de Buenos Aires».

Los patriotas ganaban terreno entre ejército, formado por gente del pais y en las clases
altas, cuyo desplazamiento por los chapetones era cada vez mas odioso.

En tanto, el espiritu reaccionario se refugiaba en la Real Audiencia, que sostuvo hasta el
ultimo los fueros del absolutismo monarquico. Para sus adeptos todo era peligroso en los
novadores, que asi llama a los hombres de ideas revolucionarias el famoso padre Martinez.

Se vigilaban sus reuniones, se recelaba de los correos y se deslizaban espias a todos los
focos de posible subversion.

La autoridad real, vacilante en las manos de Garcia Carrasco, estaba principalmente
socavada por el Cabildo. Asi las cosas, un nuevo golpe vino a asestarse contra la solidez del
poder espafiol. Llegaron nuevas alarmantes de Buenos Aires. Los criollos habian cambiado
el régimen y se tomaban atribuciones de duefios de casa. Nada con los peninsulares parecia
ser la voz de orden de los republicanos en potencia de las orillas del Plata.

Garcia Carrasco vio minado definitivamente su mando cuando los vecinos de Santiago
exigieron su salida. La resistencia a los «novadores» parecia imposible por mas que un
nacleo de las tropas de la capital ain permanecia fiel a la bamboleante autoridad
monarquica.

Por otra parte, el rumbo de la revolucion era prudente y no parecia, en apariencia, sino
un movimiento de fidelidad a Fernando VI1'y no el comienzo de la emancipacion.



La escasa autoridad de Carrasco termind el dia en que torpemente hizo apresar a Rojas,
a Ovalle y a don Bernardo Vera. Agrego a la falta de tacto la violencia haciendo que turbas
armadas insultaran y vejaran a los presos por las calles de Valparaiso. Un soplo de
indignacion profunda y la firme voluntad de echar abajo a tal mandatario unieron a los
principales vecinos de Santiago en una ofensiva prepotente contra el odiado Gobernador.
Por esto tuvo que entregar el poder al Conde de la Conquista en julio de 1810. Antes dej6
sin efecto la orden de confinamiento a Juan Fernandez dada contra esos primates.

Rodriguez tiene una actuacion escasa y moderada en todos estos sucesos. Su
preocupacion dominante parece ser ganar dinero en el ejercicio de la profesion y cortejar a
las mozas de partido y a las otras. Es tradicional su aficion al bello sexo. También sabemos
que amaba mucho los toros y los trucos. No era ajeno a reuniones nocturnas, donde se bebia
el especioso ponche de ron y se jugaba a las cartas hasta avanzadas horas de la madrugada.
Sus enemigos, posteriormente, le reprocharan tales esparcimientos y extenderan en su
contra pesados rumores en que el encono y la envidia tienen mucha parte.

Don Bernardo Maria Barrere, informador de Chateaubriand, lo estima mas tarde como
un hombre de costumbres depravadas.

Asi se explica su conocimiento cabal del bajo pueblo, su especial psicologia que
revelara, mas adelante, recursos extraordinarios y una fuerza admirable de adaptamiento a
las maneras plebeyas.

No se explica como un hombre ciudadano, que no vivié mucho en el campo, sino en
tiempos de verano, en que descansaria en chacras o fundos cercanos a la capital, llegue a
ser un experto «huaso».

En la vida santiaguina, frecuentando los bajos fondos y chinganas, mientras otros se
desvelaban por la solidificacion de la Independencia, es probable que se forjase la original
fisonomia criolla de este ladino y avizor abogado.

El aspecto de Santiago era mondtono; sobre todo por la desnudez de sus calles con
pobres frontispicios. Dominaban la ciudad su Audiencia, el Palacio de Gobierno, la Carcel
y la Catedral, que daban cara a la Plaza de Armas. El resto de los edificios era pobre y
colocaban una nota pintoresca las arquerias donde estaban los baratillos. Alli se vendia
comestibles, telas, chucherias, ollitas de Talagante, charqui seco, dulces, aloja, zapatos y
pafos de Castilla.

Por las noches de luna estos portales se animaban con bizarras tertulias, especialmente
frente al Café del Serio o0 a otros que alzaban sus desmedradas construcciones cerca de ese
sitio. Los amplios aleros proyectaban su discreta sombra, propicia a secretos galantes y ahi
las damas ostentaban sus agresivas siluetas, sometiéndolas a la admiracion de los
petimetres amigos y de los amantes. Todos los pequefios puestos se iluminaban y los
baratillos encendian velones de sebo y farolillos. La noche hacia menos feos los defectos
del ambiente y daba a las cosas un seductor prestigio. Las bayetas castellanas, las holandas,
los cordobanes, los géneros multicolores y las sederias lyonesas se exhibian mientras un
bullidor concurso desparramaba su inquietud bajo los portales.



Rodriguez recorrio bastante esos sitios sin sentir todavia el impulso guerrero de sus
ultimos afos. Su figura simpética se desliza a menudo por esos portales, entre los
tenduchos y baratillos, camino de su casa, que estaba situada en el nimero 27 de la calle
Agustinas.

Otras veces huronea por otros barrios de esta ciudad, tan querida para €l y cuyos
rincones ocultaron tanta grata aventura y tanta travesurilla infantil. Recorre la Cafiada, el
barrio de San Pablo, llamado Guangali y cuajado de chinganas, la Chimba, los Tajamares.
Se trepa al Santa Lucia y contempla abajo la sofiarrienta capital y sus pesados techos y las
casonas blangqueadas con portalones ferrados.

Rastrea por callejas, donde se abren discretas portezuelas se asoman unos 0jos obscuros
y unos labios gruesos. Cruza més de una vez el Puente de Cal y Canto con sus barberias y
mentideros, sus puestos de mote con huesillo, sus pescaderias y la estafeta donde arriban
los birlochos y la grandota diligencia del puerto. Sus jardines, los de los conventos y tal vez
el de alguna dama le sugieren alguna aventura y tienen resonancias morunas.

Mas de una vez quizéa se detuvo en acogedor convento, donde tuvo buenos amigos y
probd vino de misa o un afiejo del Huasco.

Tambien se allega hasta la Moneda y ve el plumbeo edificio donde se fabrican monedas
toscas y, por fin, alcanza hasta la Universidad, en cuya libreria mira displicente algin viejo
infolio y hojea los tratados que no pudo comprar.

Pero prefiere los sitios de colorido y movimiento, ya sean del pueblo, ya de la clase
principal, a cuyo seno pertenece. En alguna pampilla o campo propicio al paseo se reinen
los elegantes. Las damas van en carruaje, los militares y algunos caballeretes montan a
caballo. Abundan las calesas, los peatones, los perros del criollaje, las carretas con gente y
cocavi, los curiosos y los rotos que husmean en busca de un cuartillo.

Otras veces, por la noche, se sumergira en el encanto de la musica o en un sarao de
distincion. Los minuettos y los bailes populares de Espafia son muy socorridos. Una nifia
canta con buena intencidn, pero desafina. EI bermellon intenso del soliman crudo con que
se ha pintado le impedira ruborizarse si el aplauso no es tan sincero como su propésito.

Una viajera inglesa anota mas tarde que estas nifias de sociedad chilenas, abuelas de las
flapper de hoy «son, por lo comun, de mediana altura, bien conformadas, de andar airoso,
con abundantes cabelleras y lindos ojos, azules y negros».

Sin embargo, tan bellas creaturas, cuyo sonrosado color compara Maria Graham a los
mas selectos atributos de la Naturaleza «tienen generalmente una voz desapacible y
aspera.

Rodriguez galantea, pero nunca avanza con estas bellisimas criollas, cuyas voces
apajaradas tanto chocaran a la dama inglesa. Su instinto libertario, su aficion a los méas
positivos connubios con una sélida campesina o con una cencefia china chimbera, lo



apartan del mundo elegante para elegir la compafiera de su vida. Mas tarde se liara con una
cuyana, que pasa a esta banda cabalgando en briosa mula.

Para Rodriguez la vida tiene encantos positivos y nunca deja este rumbo que lo hace
llegar a la muerte en instantes en que iba a buscar un esparcimiento cerca de unas criollas
alegres y «cantoras».

Su familiaridad progresiva con las clases populares data del tiempo en que dejando
graves estudios y estiradas tertulias se desliza entre las ramadas y baila una cueca al son de
arpay vihuela. En otras oportunidades se amanece entre libaciones de ponche y jugando a
las cartas donde su amigo don Juan Lorenzo de Urra o en un apartado sitio de la Canadilla.

El misterio de esta existencia, mezcla ardiente de cultura y de instinto, se aclara mucho
penetrando en sus vinculaciones con el «roterio».

Mas tarde, al escribir a San Martin sobre sus planes revolucionarios e informarlo, se
expresa con poco respeto de la nobleza y se refiere a la clase mediana con términos
sumamente despectivos. En cambio, confia de los milicianos, tiene fe ciega en los rotos
audaces y en su amigo Neira, con el cual bebe vino en el mismo «cacho pateador», y con
quien comparte idéntica racion de charqui.

La Independencia, con sus sorpresas Yy sus trastornos, cambia la vida del abogado noble
y lo lanza a una nueva existencia de sobresalto y de dramatica intensidad. De leguleyo y de
compadre mas o menos remoldn se transforma, por arte de magia, en un terrible guerrillero
y en un creador de vastas empresas militares. Su instinto certero y su fuerte malicia no lo
traicionan nunca. Quizéa alguna vez, contemplando a Santiago desde el abrupto pefién de
Santa Lucia, cuya vecindad era refugio de hampones y vagabundos, presintio que esa
ciudad tan cara a su corazon, le tenia deparado un tragico destino.

Abajo suena una campana. Otra y otra responden a lo lejos. Entre este repiqueteo y las
procesiones se prolonga el coloniaje cuando lo sacude el movimiento de 1811.

Capitulo 111

1811 es un afio sefiero en la revolucidon chilena. Poco a poco las cosas van tomando un
rumbo decisivo. En Santiago y en el sur se forma un partido avanzado, que tiene por jefe a
Martinez de Rozas, cuyas antiguas veleidades y la coima en el asunto de la Scorpion no
habian olvidado sus enemigos. El 18 de diciembre de 1810 aparecio fijado en la puerta de
su casa un pasquin en que se veia dibujado un baston atravesado por una espada sangrienta
y encima una corona de rey con esta inscripcion: «jChilenos! jAbrid los ojos! jCuidado con
Juan I'». No obstante, Rozas tuvo dos méritos grandes en favor de la causa de los criollos:
habia favorecido el mejoramiento de los correos con Buenos Aires, facilitando asi la
Ilegada de noticias de la otra banda y de Europa; y contribuyé a que se armasen milicias
nacionales para el caso de que lo invadieran tropas extranjeras. Esta medida fortalecié el



espiritu nacionalista y facilité desde el Cabildo la creacién de una organizacion militar
entre los chilenos.

Rozas era un hombre cultivado y de ideas no comunes. Por mucho tiempo se le ha
creido el autor del Catecismo Politico Cristiano, que circul6 entre los patriotas. Sin
embargo, se comprob0 posteriormente que su autor mas probable fue el guatemalteco don
Antonio Joseé de Irisarri.

Rozas tenia ganado un gran prestigio entre un poderoso grupo de santiaguinos, por mas
que abundaban sus enemigos. Ciertos epigramas y otras virtudes intelectuales lo hacian
temible; pero en el fondo eran incontables las aversiones que inspiraba su actuacion pasada.

Rodriguez no congenié con Rozas, a quien trata en 1811, cuando es un patriota
moderado aun y ocupa el cargo de procurador de ciudad en Santiago.

En este cargo tiene ocasion de tratar a muchos hombres notables y de arraigar sus ideas
revolucionarias que se acentian por un nuevo Yy trascendental suceso.

El 25 de julio de 1811 arriba a Valparaiso un barco inglés, el Standart, en cuyo pasaje
Ilega don José Miguel Carrera, el antiguo condiscipulo de Rodriguez en el Colegio
Carolino. Carrera habia peleado en la guerra de la Independencia de Espafia, donde alcanzé
el grado de sargento mayor del nuevo regimiento de hisares de Galicia y la medalla de
Talavera. En el viejo mundo trat6 a varios criollos enemigos del régimen espafiol y fue
ganado definitivamente para las ideas separatistas de la Madre Patria. Su caracter
impetuoso y ardiente, su vanidad preponderante, su rango social y econémico, su
excepcional generosidad y la ambicion desmesurada eran cualidades dominadoras en él.
Sobre esto habia una ductilidad notable de trato, una simpatia abierta y ancha, un
conocimiento diplomatico del corazén humano y un fino tacto cuando las circunstancias
exigian un avance en la captacion de las voluntades.

Carrera ardia en deseos de arribar a Santiago, de cuyos sucesos tenia lejanas y
desiguales noticias. Tan pronto como reposa brevemente y sin repararse de las fatigas de
una larga navegacion, se lanza a mata caballo sobre la capital, a donde arriba el 26 de julio.

Alli lo esperaban ya sus intimos y familiares, con quienes departié largamente. En la
noche de su arribo lo sorprende la madrugada en una detallada conversacién con don Juan
José, su hermano mayor, quien lo entera alli de los pormenores revolucionarios. Carrera
estd poco en Santiago y regresa a Valparaiso para arreglar unos asuntos particulares; pero
no pierde su tiempo y torna a la capital en agosto. Su ojo es alerta y su intuicion muy
certera. Se estima el hombre indispensable y su ambicion se derrama ganando prosélitos y
haciendo ver la superioridad de su espada, ya experta en ocho acciones de guerra, sobre los
chafarotes oxidados de unos militares sedentarios y mansuetos. Por todas partes extiende
con habilidad los recursos de su politica y de su apetito de mando.

Grande fue el agrado de Manuel Rodriguez al encontrarse con Carrera. En él habia un
ejemplo laborioso de energia y de insumision. Rodriguez admird siempre en el jefe del
partido carrerino su no conformismo, su soberbia y audacia, ese conjunto de cualidades y



defectos en que veia retratada su propia y compleja persona. Ambos, a pesar de rupturas
momentaneas, estan destinados a entenderse. Significan, dentro del apacible y mansurrén
medio santiaguino, una disonancia profunda. Son la nota desapacible perturbando la
digestion de empanadas y de cazuelas, de porotos y de charquican que nutrian a los
engolados sefiorones de la capital.

Carrera tenia la seduccion de una figura distinguida, de un rostro varonil y bello, de una
experiencia vital que pocos poseian en este lejano pais, donde un viaje a Europa era algo
desusado y magnifico entonces.

Nada inferior el uno al otro en talento y argucia, lo era Rodriguez en cuanto a situacion
econdmica y a partido familiar. Carrera estaba rodeado de recursos y su padre ocupaba una
respetable posicion dentro del nuevo régimen al que adhirié con entusiasmo. Tenia también
el apoyo de su hermano Luis, admirador ciego y exagerado de sus cualidades y el
matonismo cuartelero de Juan José, en quien algunos han supuesto emulacion y envidia
respecto al jefe de los husares.

Intenso fue, pues, el momento en que los antiguos comparieros se encontraban en esta
nueva etapa de unas vidas destinadas a la tragedia. Juntos se habian criado en el mismo
barrio: Carrera en la calle Huérfanos nimero 29 y Rodriguez en la de Agustinas numero 27.
Juntos habian peleado en las calles y partidos, y juntos estudian en el Convictorio Carolino.
Por fin, la muerte violenta, por causa de idénticas actividades, habia de arrebatarlos a su
patria en un periodo de tiempo muy cercano.

Carrera, Rodriguez y otros amigos estudiaron desde luego la posibilidad de que las cosas
cambiaran en Chile y que el gobierno quedara en las propias manos del audaz militar recién
llegado.

Con Carrera recibia un estimulo nuevo y ardiente la revolucién. Era un rayo por la
prontitud con que se ponia a la obra. Sus proyectos se trocaban presto en dinamicas
realizaciones. Los chapetones y los rezagados vieron en él un propulsor del radicalismo,
por mas que uno de sus fieles fue el clérigo Julian Uribe, curioso y entrometido tipo de
hombre de iglesia. La elegancia, el porte y la distincion de Carrera, su uniforme flamante de
hasar, su osadia y el donaire con que montaba a caballo eran el tema de todas las
conversaciones en la capital.

El Congreso recientemente elegido, y en el que Manuel Rodriguez desempefia el cargo
de diputado por Talca, era mal mirado por todo el mundo. En su seno se albergaban muchos
moderados y un poderoso nucleo de los eternos conciliadores que forman la esencia del
caracter chileno, que califico Monsieur Barrére, al referirse a los hijos de este suelo, como
automatas de la América Meridional.

La revolucion se estaba desacreditando por su lenidad en conjurar el posible peligro de
una reaccion espafiola. Se daban titulos militares a los partidarios del antiguo régimen y se
andaba con pies de plomo en la remision de polvora para la otra banda. Esta atmdsfera de
paz exasperaba a los exaltados, en cuyo seno hallo Carrera el mayor apoyo.



Rodriguez miraba en un comienzo con calma los sucesos de la revolucion y su astucia le
parecia indicar que su papel debia reservarse para una oportunidad mas cabal. Pero la
Ilegada de su antiguo condiscipulo y el entusiasmo comunicador de su verbo hicieron el
milagro de exaltarlo rapidamente. Asimismo sucedié con otros moderados que, por
conviccion o por conveniencia, no se resolvian a desenvolver una actuacion decisiva en los
sucesos que apasionaban a los criollos y chapetones de Chile.

Carrera estaba mal conceptuado en algunos circulos mojigatos. El obispo y su camarilla
lo creian un volteriano y un libertino. Antes de irse a Europa su fama de galantuomo se
habia desarrollado con estridentes aspectos. En una ocasion forzo la puerta de una dama
principal que tenia relaciones ocultas con el prdcer. EI marido arribé en la noche y Carrera
tuvo que salir con violencia de este hogar deshonrado.

En otra ocasion dio muerte a un indio, y siempre lo rodeo ese halo de escandalo que,
mas tarde, hara temblar a los nifios cuyanos cuando se le nombraba con el tremendo
pseudonimo de Pichi Rey, que ostenta al capitanear a los indios pampas en depredaciones y
correrias por el desierto.

Carrera y Rodriguez se avinieron por su similitud de caracteres. Las mujeres y la vida
galante eran aficiones de ambos y la intranquilidad, base comun de sus almas, los empuja a
profusas aventuras en que se hermana la audacia y el simple goce de la accion.

Rodriguez fue menos ambicioso. Es uno de los caracteres mas desinteresados que
existen en Chile. Nunca busco los honores y los grandes empleos publicos, sin que se le
gane para la causa de O'Higgins con una apetitosa oferta de viaje. Es el descontento por
naturaleza, el inquieto amante del peligro. De su alma de criollo genuino estaba, no
obstante, excluido el mas terrible de los defectos nuestros: la sumision y el respeto
incondicional a los que gobiernan.

Carrera representaba el éxito y la fortuna. Su existencia era discutida; pero al paso de su
estampa vivaz y de su bien plantada silueta de hasar, las mujeres lo miraban con el rabillo
del ojo y los hombres no disimulaban la admiracion o la envidia.

«Manuel Rodriguez tenia -segun Samuel Haig, que lo conocio- cinco pies y ocho
pulgadas de alto, era extremadamente activo y de muy buena contextura; su presencia era
expresiva y agradable».

Hombres tan similares en lo fisico y en lo moral estaban destinados a entenderse en los
sucesos de 1811.

Las revoluciones chilenas del siglo XIX tenian como objetivo primordial la toma de la
artilleria. Dominando a ésta en una poblacion pequefia, lo demas era facil. Se establecia asi
el control de Santiago y del Gobierno del Estado. Carrera se dio cuenta, antes que nadie, de
la conveniencia de tomarse la artilleria. Primero se puso al habla con los oficiales Ramon
Picarte y Antonio Millan, que no lo secundaron como él hubiese querido, pero que no
resultaron tampoco un obstaculo sélido a sus designios.



Carrera vivia a media cuadra del cuartel. Su casa de la calle Agustinas tenia una puerta
falsa que daba a Morandé. Por ahi y por la principal se introdujeron a su casa unos treinta
conjurados que estaban de acuerdo para apoderarse del cuartel. El plan se habia dispuesto
para el dia 4 de septiembre, entre una y dos de la tarde.

Carrera salio ese dia, a la hora convenida, a pasearse de gran parada, vestido de husar
con brillantes arreos, que le daban un aspecto llamativo. Se aproximd al cuartel por la calle
de Teatinos, que desembocaba a la vasta plazuela de la Moneda. Por ahi cerca estaba un
famoso refiidero de gallos que era muy acreditado en la capital.

A esa hora pas6 Millan, camino del refiidero. Llevaba un hermoso gallo debajo de los
brazos, y al pasar saludé a Carrera. Ambos se miraron con cierta inteligencia.

-iQué tal, Millan!

-jAl refiidero voy, sefior! Yo mismo he preparado el gallito. Tengo una pelea armada
para mas tarde.

Con una sonrisa comprensiva se separaron, mientras Carrera deseaba buena suerte al
aficionado. Es probable que Millan quisiera rehuir la responsabilidad.

El asalto al cuartel fue relativamente facil, no obstante el concurso de pueblo que se
habia reunido en el contorno, atraido por la gente y por el decorativo uniforme de don José
Miguel.

El capitdn Barainca estaba de oficial de turno y se habia acomodado en una cochera
inmediata al cuartel, que servia de oficina a los oficiales que montaban la guardia. Uno de
los conjurados, sabiendo que era duefio de una chacra situada donde esta hoy el Seminario,
entrd a solicitar un permiso para conducir unos caballos a talaje en su propiedad. El capitan
confiadamente, se puso a escribir la orden, lo que aprovecho el asaltante para hacer sefias a
otro y éste, a su vez, a los que se hallaban apostados en la vecindad del cuartel.

El sargento Gonzalez, de la guardia, intent6 defenderse e hizo los puntos a uno de los
Carrera. Don Juan Josg, rapido como el reldmpago, le dio muerte de un balazo.

Los Carrera quedaron este dia duefios de la situacion.

Rodriguez habia preparado el terreno a tal acontecimiento, propagando los méritos y
cualidades de la nueva dinastia oligarquica que trataba de echar por tierra a la imperante
casa otomana de los Larrain, o sea de los «ochocientos».

Diversos acaecimientos se suceden desde el dia en que el inquieto husar de Galicia
empieza a actuar en la vida politica chilena. El desasosiego y el trastorno van precediendo a
sus pasos. Las gentes se interrogan con preocupacion sorda y en todos los rostros se pinta la
inseguridad. Estos mozos diablos, vividores y capaces de dar un golpe de mano, han
probado que pueden poner banderillas al toro.



Con el instinto conservador de las sociedades semi-coloniales pronto se trata de
arrinconar a los Carrera y hacer que se desplazaran sus ambiciones. EI Congreso recibio
modificaciones y una nueva inyeccion revolucionaria se aplica al organismo nacional por
manos de estos improvisados medicos.

Pero pasa el tiempo y las cosas toman otra vez un caracter lento y oscilante. Se agradece
en buena forma y con palabras muy pulcras y finas los servicios prestados por los Carrera al
Estado; pero salvo el nombramiento de Brigadier otorgado a su padre, nada hace presumir
se les tome muy en cuenta por la sociedad dominante.

Como ya estaba extendida la llama de los pronunciamientos y cuartelazos, los Carrera
no vieron otro medio que resolver la cuestion de su predominio con las armas en la mano.

No obstante de que marchaban las reformas solicitadas y que el pais era empujado hacia
la franca independencia, Carrera no estaba tranquilo porque su oculto propésito era la
posesion del Poder Ejecutivo.

Las reformas avanzaban y se sucedian las medidas de progreso. EI Congreso creé la
provincia de Coquimbo, mejoré la administracion de justicia, mando levantar un censo
general de la poblacion, eligio de su seno un comité redactor de un proyecto de
constitucion, aumento los impuestos y disminuy6 los gastos pablicos.

Se provocaron otras medidas que levantaron recelos en los circulos eclesiasticos, de
suyo susceptibles y quisquillosos con la mala fama de los Carrera. Se suspendio el envio a
Lima del dinero destinado al Tribunal de la Inquisicion y la abolicion de los derechos
parroquiales hizo que un nucleo del clero mirase tal audacia como obra del propio demonio.

Pero como si esto fuese poco, se hicieron todavia mas innovaciones: se declarg libre a
todo individuo nacido en Chile, se prohibid la internacion de esclavos, se preparo la
fundacion del Instituto Nacional y se reorganizo los cuerpos de milicia.

Este cimulo de sucesos revela que el Congreso trabajaba y que su accion revolucionaria
era efectiva. No obstante, Carrera se prepara a disolverlo y utiliza a Rodriguez en la
preparacion de tal medida.

El 15 de noviembre, Manuel Rodriguez, don Juan Antonio Carrera, el capitan de
Granaderos don Manuel Araos y el de milicias don José Guzman se apersonaron al recinto
legislativo para exponer el deseo popular de que se disolviese Congreso y Junta a la vez.

Como a Carrera le habia fallado el concurso de parte de la opinion, con habil politica
atrajo a los «godos» descontentos de la situacion y los hizo adquirir esperanzas de un nuevo
predominio.

Su ductilidad se puso a prueba ahora y tuvo mucho que ofrecer al vacilante partido
espafiol. Una vez que utiliza sus recursos y gestiones los deja en la estacada. El
maquiavelismo de Carrera daba un nuevo golpe que serviria bien a sus designios. No
importaba el engafio si éste lo conducia a escalar el poder.



En tal inquietud pasan los afios 1811 y 1812. Todos conspiraban; los partidarios de don
Juan Mackenna; los rozistas o rozinos que deseaban crear cierto federalismo en el sur sin
reconocer mayor influencia a las autoridades santiaguinas; Rodriguez, que busca siempre
un ideal libertario y se opone ocultamente a los designios oligarquicos de los Carrera,
después de haberlos servido; y los realistas, que esperan sacar partido de toda la confusion
imperante.

Manuel Rodriguez colabora con Carrera en casi todos los sucesos en que este es
principal protagonista hasta julio de 1812. Fue su secretario desde el 2 de diciembre de
1811, fecha en que Carrera disuelve el Congreso y llena con sus parciales la capital.

Por todas partes empieza a reinar el panico y los enemigos del audaz militar se ven
desbaratados por su audacia flamigera. Se le habia buscado para prenderle y pasa las
noches conspirando en La Chimba, refugiado en una casa amiga. Se le habia quitado el
cebo a su pistola para sorprenderlo desprevenido. Todo es indtil. Habia un designio
superior que lo empuja a culminar su existencia con acciones mas trascendentales.

En todo este periodo Rodriguez vive cerca de Carrera y ambos tienen preocupaciones
parecidas.

Con antelacion a la ofensiva de Carrera contra el Congreso, se habia retirado muy
desengafiado de éste el doctor Rozas.

Rozas era astuto, y por mas que el estado de su salud no fuese muy satisfactorio,
alentaba en su alma proyectos vastos y una franca oposicion al centralismo santiaguino.
Para él Carrera era un «sefiorito» propenso al caudillismo y un producto tipico de Santiago.
Este centralismo oligarquico no era del gusto del perspicaz cuyano. Para Rozas, cuya
penetracion politica era certera, se desbarataban sus suefios de poder al contacto con una
voluntad férrea y esta ambicion vasta que tenia encima el apoyo decisivo de una espada
templadisima en los combates peninsulares.

Desde el sur Rozas armd milicias y se dispuso a desenvolver su plan de gobierno
descentralizado, que seria regido por una Junta con tres representantes: uno de Coquimbo,
otro de Santiago vy el tercero de Concepcion.

Carrera, una vez que domina al Congreso y deja burlados a los chapetones, se traslada
rapidamente hacia el sur. Atras deja muchos resentimientos por haber declarado que los
congresales tenian «vicios intolerables» en sus manejos.

Carrera, ganaba en técnica politica y militar. Le fue facil dominar a los Larrain por su
fuerzay a los «godos» por la falacia. Ahora le tocaré el turno al abogado Martinez de
Rozas, cuya influencia en Penco era considerable y se hallaba prestigiada por su propension
a que gobernaran autonomamente «los partidos del sur».

Rozas no era hombre de armas tomar. Mas ducho en las cabalas que capaz de dirigir una
accion de combate, se perdio en dilaciones. Le faltd dinero, ese nervio poderoso de la



guerra, y sus tropas impagas empezaban a desazonarse por el descontento y la
murmuracion. En tales trances dio Carrera un golpe mortal a la Junta del sur y exigio que
Rozas fuese traido a Santiago, bajo su palabra de honor, pero custodiado por un oficial de
ejército.

Carrera habia llegado al pinaculo del poder. Su gobierno personal era un hecho. En su
torno estaban vencidos rapidamente sus enemigos; pero la critica y la murmuracion
respecto a sus actos empezaba a derramarse en el propio circulo de sus parciales.

1813 surge con un viento prdspero a la familia Carrera. En los comienzos del afio moria
desfigurado horriblemente por la hidropesia en el destierro, al otro lado de la cordillera, el
doctor Juan Martinez de Rozas. El &guila de la guerra habia derrotado al zorro de los
codigos. El altimo obstaculo que se opuso a la dominacion de los Carrera se aventaba por
obra de la muerte.

* k% %

Manuel Rodriguez, con su instinto certero y su comprension rapida de las cosas, se
habia colocado de parte de los triunfadores. Con los Carrera se ponian por alto sus comunes
pensamientos y la revolucion se tornaba realidad en mil proyectos y adelantos. Los
moderados recibian un fuerte golpe, los realistas se batian aparentemente en retirada y los
rozinos, que no gozaron de su simpatia abierta, se refugiaban en sus tertulias de la pluviosa
Concepcion y en dos o tres cenaculos de Santiago.

A fines de 1812 y en los comienzos de 1813 la oposicién a los Carrera gana adeptos en
muchos circulos y en Palacio se estima que los descontentos se unifican a pesar de
pertenecer a opuestos bandos.

Los familiares de Carrera anotan un presunto acercamiento entre Rodriguez y los
rozinos. Estos se reunian hasta altas horas de la noche. Muchos rumores circulaban por los
criollos y ain se decia que don Manuel Rodriguez era de los mas asiduos a estas tertulias.

La gran amistad entre Carrera y el futuro guerrillero se enfria considerablemente. Hay
que anotar un distanciamiento entre ambos que dura todo el afio 1813 y que so6lo desaparece
en julio de 1814.

Rodriguez deja de verse con Carrera, y junto con sus hermanos Carlos y Ambrosio, que
es capitan de la Gran Guardia, se transforman en opositores y criticos de los rumbos
gubernamentales.

Los descontentos con el nuevo régimen eran numerosos Yy tenian dos o tres centros de
reunion. El més pintoresco resulta la quinta del Carmen Bajo o Zafartu, donde residia fray
José Funes, religioso presbitero presentado por la comunidad de Santo Domingo, segun
reza el proceso levantado por los Carrera. En el Carmen Bajo habia unos agradables bafios
donde se hacia una curiosa tertulia y se comentaban los sucesos locales con la tranquilidad
propicia que envolvia esa especie de rastico aredpago. Ahi se cambiaban ideas entre los



enemigos del gobierno con el presbitero Funes, cuya antipatia al régimen pudo originar la
fama de impios de que gozaban los turbulentos hermanos.

Muy asiduo a la quinta fue Manuel Rodriguez, a quien un médico le habia recetado
bafios frecuentes para curarse de una desagradable dolencia. Entre los contertulios también
se contaban sus dos hermanos y don José Gregorio Argomedo, que atendia ahi de un modo
curioso a su cliente dofia Josefa Astaburuaga, quien tenia entablado un recurso de divorcio
contra su marido.

En otras oportunidades, los adversarios de Carrera asistieron a prolongadas reuniones
nocturnas en casa del escribano don Juan Cris6stomo de Alamos, hombre timorato y
reposado. Ahi se hablaba de las nuevas de las Cortes de Espafia y se realizaban calculos
sobre las opiniones del representante chileno don Joaquin Fernandez de Leiva. Alamos se
dirigia por las noches, cuando tenia conciliabulo, al Café de Barrios, en la calle Ahumada,
donde se solazaba hasta las once jugando a la malilla.

El foco de las murmuraciones solia concentrarse en la oficina de Alamos, quien tuvo
varias veces oportunidades de sondear a un suboficial de artilleria [lamado Toribio Torres.
Este debia todo lo que era a don José Miguel Carrera y por esto es dudosa la adhesion que
pudo dar a los descontentos de su dictadura.

Los complotados no llegaron nunca a tener una posibilidad definitiva de dar un golpe,
pero pecaron de intencidn. La atmdsfera se tornaba propicia para promover un nuevo
alzamiento. No obstante muchos, ya fatigados de tal estado de permanente zozobra, se
replegaban cuando se les hacia una insinuacion. La paz de los espiritus, el cansancio natural
ante tanto alboroto, y el miedo a la venganza de los corajudos hermanos Carrera, hacian
que los proyectos de revolucion no pasaran en el mes de enero de un simple chismorreo de
una ciudad en que los dimes y diretes jugaban la parte principal. Algunos desconfiaron de
Manuel Rodriguez, que formaba el alma de los nocturnos conciliabulos en que se tahureaba
y bebia ponche hasta horas desusadas para la época. Otro obstaculo que nacid fue la
imposibilidad de que Rodriguez y su grupo dieran integral confianza a Argomedo, rozino
acreditado, y a diversos personajes de la cuadrilla de Casa Larrain.

Cuando Ambrosio Rodriguez, con su amigo Tomas José de Urra, se dirigia a los toros,
en un aparte, le tira la lengua sobre la posibilidad de un golpe. Urra le expresa que dudaba
un poco porque los sujetos de la conspiracion pasada «todavia estarian heridos». Urra tenia
entonces poco mas de veinte afios y era un tenorio de barrio. Habia embarazado a la nifia de
una bodegonera que vivia esquina encontrada con su casa, y cuando ésta le pide dinero para
la creatura que va a nacer, le contesta que no se halla muy seguro de la paternidad.

Por ese tiempo las conspiraciones se sucedian unas a otras y no es raro que los aliados
por una semana aparezcan odiandose en la proxima ocasion. De ahi que en el llamado
complot de 1813 se anotan muchas incongruencias y ciertos tratos entre personajes de
divergentes facciones.



Ambrosio Rodriguez dijo con cierto desprecio, en una charla sostenida con Urra, que los
Larrain, Argomedo y otros descontentos «eran unos collones». Este juicio merecian tales
sujetos al sonsacador capitan.

La frecuencia de tales habladurias y concilidbulos tenia preocupado a Carrera, quien
recibio delaciones de Toribio Torres, de Esteban Lizardi y de Ramon Guzman. Este Gltimo
era un individuo ambiguo y que no gozaba de buena reputacion en asuntos de dinero. Se le
sindicaba de andar oculto por haber suplantado una libranza contra don Manuel Cruz.
También se le acusaba de llamarse originariamente lllescas y de haber nacido en Chillan en
vez de ser natural de Espafia como decia él.

No obstante, Carrera reconoce en el juicio seguido con los conspiradores que se valio de
Torres para sonsacar datos a los presos, quienes provocaban sus sospechas desde mucho
tiempo antes.

Manuel Rodriguez fue rodeado y arrestado por soldados con bayoneta calada. Se le
condujo a la carcel, donde pronto lo acomparfiaron sus dos hermanos, Argomedo, el
escribano Alamos, el regidor José Miguel Astorga, don José Tomas Urra, don José Lorenzo
de Urra, don Manuel Orrian (O'Ryan), don Pedro Esteban de Espejo, don Manuel Solis, los
dominicos padres José Funes e Ignacio Mujica y el mercedario fray Juan Hernandez.

Se siguid con este motivo un sumario activisimo que ocupo varios legajos, el que duro
hasta marzo de 1813. En su curso abundaron las declaraciones y se llegé a la conclusion de
que existia conspiracion, la que habria consistido en la toma de los tres cuarteles y la
muerte de los Carrera. Don José Miguel Carrera, en su Diario Militar, reconoce mas tarde
que los Rodriguez solo querian separarlo del mando y enviarlo en comision al extranjero.

En este proceso le tocd a Rodriguez defenderse personalmente con un brio y una légica
admirable. Los conjurados, en resumen, expresaban que no habia cuerpo del delito y que no
existian armas ni instrumentos para la proyectada empresa.

No faltaron también declaraciones divertidas y que entrafian mucho colorido local. Se
denominaba «los sarracenos» a los Carrera; en otra parte un abogado recomienda a don
Juan de Urra que no deje juntar a su hijo con Rodriguez por ser un corrompido.

Otros revelan su timidez y muchos su tibieza de caracter.

Cuando Alamos insinua a Picarte la posibilidad de su ayuda contra el Gobierno, este
militar le contesta:

«Y0 estoy contento con el Gobierno; el que manda no puede dar gusto a todos; yo
me estoy con el sol que mas calienta.

Tambien se hizo leer una carta escrita desde Cuyo por el abogado don Mariano Mercado
y Michel a don Juan Lorenzo de Urra. En ella expresa las siguientes opiniones sobre
Rodriguez:



«Yo0 espero muy cuidadoso de alguna novedad de desaire que pudiera tener José
Tomas por ese Gobierno por la amistad de Rodriguez; Ud. conoce muy bien a ese hombre
gue tiene arte para ganar incautos y que su amistad no puede tener sino resultados
cuidadosos, pues no importa que tenga talentos, por ser un hombre picaro, loco y
turbulento, por prédigo ambicioso: tal vez me he excedido de la moderacién llevado de mi
amor».

El proceso también establecid que habia juntas nocturnas en la casa de Manuel
Rodriguez. En su cuarto se reunian de doce a catorce personas y entre éstas don Juan
Alamos y otro del mismo apellido, don José Gregorio Argomedo, don José Tomas Urra,
don Manuel Solis y don Manuel Ayala.

José Avilés, mozo de unos dieciséis afios, que servia en casa de Rodriguez, cuenta que el
guerrillero le encargaba no dejar entrar a nadie y que si lo buscasen le avisara. Agrega que
cuando llegaba alguien se le comunicaba a don Manuel y que éste daba entonces orden de
que pasara.

La vida de Rodriguez en esta época tiene ya la técnica lograda del conspirador. Vive
cuidadosamente, desconfiando de la gente. Recela de los rozistas y no tiene mucha
seguridad en el propio Argomedo, que esta ligado a gentes que Rodriguez no considera.

Las reuniones famosas duraban hasta las cuatro de la mafiana, y en ellas se jugaban
naipes. A veces los contertulios se iban a los trucos, que constituian una poderosa atraccion
en ese tiempo.

Rodriguez es curiosamente juzgado por Tomas José Urra. Este tacha a los inquietos
hermanos Rodriguez de «maliciosos y sonsacadores» y expresa que dudaba de su verdadera
ruptura con los Carrera.

Es interesante en este proceso estudiar la entereza y seguridad de Manuel Rodriguez. En
todo momento exhibe un dominio admirable y se defiende con maestria. Se le pregunta
primero si recela o presume lo que hubiera podido dar causa a su prision. Contesta que si.
Se le dice entonces que exprese los motivos en que se funda su recelo o presuncion.
Responde «que en la crisis del tiempo, de cuyos movimientos no es ajeno a ningun suceso.
Preguntase entonces, cual sea esa crisis y cuales los sucesos que indica.

Responde, la revolucion de América, desde que se innovo su sistema politico, los
sucesos, los partidos, las enemistades consiguientes, los denuncios, las proscripciones y las
mismas muertes, segin como se sostenga para sorprender al magistrado y hacer padecer al
inocente.

Se le pregunta después que exprese la conformidad en que esas resultas de la revolucion
de América le han dado motivo para recelar y presumir cuél sea la causa de su prision,
individualizando la que inmediatamente le haya dado mérito a concebir esa presuncion.

Responde, que primeramente por una teoria bien fundada de lo que es revolucion;
segundo, su préactica por generalidad con lo sucedido constantemente en todos los paises



que la han tenido, como Francia, la Holanda, los Cantones, etc., y, particularmente, el
mismo Chile «que muchas veces han sido presos los hombres y retenidos hasta falsificarse
los denuncios, que siempre la atribucion es de quererse levantar con el mando y que ésta
presume la inmediata causa de su prision».

Enseguida contesta negativamente a la interrogacion sobre un complot fraguado en
contra del Superior Gobierno de Chile y lo mismo dice sobre un convite al que se habria
querido llevar a Carrera con el obispo, en una chacra de las cercanias de Santiago, con el
objeto de asesinarlo.

Queda en claro, y Carrera lo reconoce mas tarde, que Rodriguez al mezclarse en el
intento de asalto a los cuarteles fue con objetivos contrarios al estéril derramamiento de
sangre. En esta conspiracion hubo dos propdsitos analogos: uno, la invitacion a Carrera a
comer con el obispo en una quinta de las afueras; y el otro, el asalto a los regimientos con el
fin de dominar el poder.

Mientras estuvo detenido, Rodriguez se ocupa leyendo EI Evangelio en triunfoy La
Nueva Clarisa, de Richardson.

Hizo unas anotaciones en el margen de una de sus paginas, lo que levanto sospechas
cuando se la envi6 con un soldado a su hermano don Ambrosio. En el proceso se da como
cargo que escribio al margen del tomo primero de La Nueva Clarisa una prevencion en que
dice que «negar es el unico medio» y que aquello se limpiaba con una miga de pan, lo que
no dejaba duda de su complicidad. El proceso agrega:

«Debe tenerse también presente la incongruencia y violencia de sus respuestas a
los cargos que se le hacen en su confesién y a las implicancias y contradicciones del careo
con don Ambrosio».

El 18 de marzo de 1813 se conden6 a Manuel Rodriguez y a su hermano don Ambrosio
y a don José Tomas de Urra a una confinacion de un afio en la isla de Juan Fernandez.

Los demas conspiradores recibian penas tremendas. Don José Gregorio Argomedo era
condenado a diez afios de destierro en Juan Fernandez, con calidad de no poder salir de ella
sin previa licencia del Gobierno «aunque sea concluido dicho término». Picarte resulta
condenado a ocho afios de reclusion en la famosa isla y don Juan Crisostomo Alamos con
idéntica pena en el mismo y apartado presidio.

Astorga fue notificado de la pérdida de su empleo, y se le dio a elegir entre el
extrafiamiento del reino para otro que eligiera o el destierro de dos afios en la isla de Juan
Fernandez.

Don Juan Lorenzo de Urra fue relegado por tres afios a Petorca, don José Maria
Fermandois a la casa de sus padres, en Curico, por tres afios, sin salir cinco leguas al
contorno, y don Pedro Esteban Espejo y don Manuel Orrian a Valparaiso, por seis meses.
Don Manuel Solis recibio notificacion de estar, previa pérdida de su empleo, seis meses en
Petorca, Yy, por ultimo, don Carlos Rodriguez fue absuelto.



Este proceso, que dur6 dos meses, fue muy bullado en su tiempo y dio pabulo a que se
estimara una provocacion hecha por los Carrera con el fin de aplastar a sus enemigos. Para
ello habrian utilizado las delaciones de Torres, Lizardi y Guzman.

Manuel Rodriguez estaba enfermo de una postema que le daba fuertes padecimientos.
Con este motivo representd en un documento signado el 19 de marzo la imposibilidad de
cumplir tan dura condena. Aunque no se dio lugar por Carrera a su peticion, este prometio
al padre del conspirador que seria benévolo con su hijo.

Su condena no paso de ser un golpe de autoridad carrerina.
En el afio siguiente lo veremos nuevamente del bracero de Carrera.

Los hombres de ese tiempo tan pronto estaban juntos en el Gobierno como se veian
lanzados a una oposicion violenta entre si.

* k% %

El afio 1814, junto con otras sorpresas, hace reconciliar a Manuel Rodriguez con
Carrera. También destaca en lugar primordial a la figura de O'Higgins, que vivia con
holgura en su rica hacienda del sur, después de haber actuado brevemente en el Congreso
de 1811. La actitud de los hermanos Carrera no fue del gusto del futuro Director Supremo.
Las intrigas e incidencias que se prodigaban en el medio santiaguino lo desengafiaron.
O'Higgins amaba la paz del hogar, sus pajaros y animales familiares y la vida del campo.

En la frontera, rodeado de comodidades, desusadas en Chile, llevaba una existencia comoda
y desempefiaba el cargo de jefe de milicias. Los hacendados del contorno lo visitaban y se
guedaban embobados en su casa, amplia y acogedora, con piezas bien aderezadas y en cuyo
salon resuenan las notas de un pianoforte, pasmo de los «huasos» y de los forasteros.

Los contrarios a Carrera no descansaban en la capital. EI enemigo espafiol se habia
resuelto a hacer la guerra contra los patriotas y el general Pareja, desembarcado en
Talcahuano con un selecto séquito de oficiales, preparaba una efectiva empresa armada
contra los juristas y politicos de Santiago. La lucha entre los criollos y los chapetones
dejaba sus formulas académicas para convertirse en una vasta y sangrienta contienda. Las
férmulas casuisticas del coloniaje cedian el paso a las ferradas lanzas de coligte y los
debates clasicos de los primeros cuerpos legislativos se reemplazaban por los broncos
acentos de las culebrinas.

Mucho trabajo habia costado ya a don Jose Miguel calmar los arrebatos del voluntarioso
don Juan José. Este recelaba de su hermano y lo ponia mal en cenaculos y tertulias. La
envidia roia su alma y por todas partes creaba obstaculos al enérgico jefe del Estado.

Carrera habia pretextado escudarse en su salud para retirarse del Gobierno e hizo una
renuncia formal de la Junta. Era una maniobra astuta destinada a aparentar un desdén por el
poder gue en el fondo no sentia.



Don Ignacio de la Carrera, hombre significado y respetadisimo, trataba de unir a los
hermanos; pero las diferencias cundian. Mientras don Luis, mediocre comparsa de don José
Miguel, se embelesaba oyendo al historiado hdsar, don Juan José blasonada de autoridad en
virtud de ser el mayor de los hermanos. El respetado prdocer don Ignacio quiso unirlos y dio
una comida a sus hijos con el objeto de avenirlos; pero en medio de la merienda estallaron
nuevas discrepancias.

«Don Juan José -dice el cronista fray Melchor Martinez- reanud6 en el curso de la
comida, en presencia de sus padres y de su hermano, los cargos, y se acalor6 tanto la
disputa que, sin atencion debida a los respectos a su padre, poco faltd para llegar a las
manos, y desesperando éste conciliarlos, determin retirarse de ellos y de la ciudad, lo que
verificd aquella misma tarde, marchando triste y pesaroso a una hacienda de campo».

El 1.° de abril de 1813, a las seis de la tarde, salié Carrera en direccién al sur con el
objeto de organizar el ejército patriota que debia combatir a Pareja. Las nuevas que
Ilegaban infundian terror a todas partes y nadie como el enérgico militar se consideraba mas
indicado para detener esta amenaza a los independientes.

Iba acompafiado del Cénsul de los Estados Unidos, Mr. Joel Roberts Poinsett, del fiel
capitan Diego José Benavente, con doce soldados, un cabo y un sargento de hdsares de la
Gran Guardia Nacional.

Los pueblos por donde pasaban se hallaban convulsionados con los temores de la
invasion. Los patriotas significados se habian escondido y otros se acercaban desatentados
hacia Santiago. Poinsett admiraba este curioso pais con sus tipicas costumbres y sus tiernos
paisajes. En la hacienda de Paine, donde reposaron, los alcanzo la nueva de la toma de
Talcahuano por el invasor y el miedo que habia producido en Concepcion.

Santiago queda envuelto en un ambiente de plomo. La zozobra tiene pendientes de las
noticias del sur a los patriotas y los realistas alientan la confianza de que Pareja dominara
facilmente a las improvisadas huestes mal armadas que Carrera opone al invasor.

Carrera se encontro en Talca con O'Higgins. Este, en un arranque de patriotismo, olvida
los disgustos pasados y s6lo piensa en el bien de la patria naciente. Fue interesante el
encuentro de esos dos hombres, a quienes los acontecimientos futuros pondrian
abiertamente en pugna. La villa de San Agustin sorprendio a Carrera con este episodio.
O'Higgins venia huyendo del sur, donde era facil que lo arrestaran por sus conocidas ideas
libertarias.

Una sucesion de contrariedades abruma al ejército. La llegada del invierno, la carencia
de armamentos, la dificultad de organizar a los huasos, las rivalidades e indisciplina
encienden el desaliento con posterioridad al pasajero exito de Yerbas Buenas.

Carrera tuvo dos grandes enemigos en su campaia: la llegada del invierno y la
admirable organizacion y propaganda hecha entre los espafioles por los franciscanos de
Chillan.



Carrera, en un principio, puso mucho empefio en el sitio y llegé a amagar con sus
culebrinas las pesadas trincheras de adobes y piedra de los esparioles, que se habian
encerrado en esa historica villa. Los chilotes realistas se habian negado a cruzar el Maule y
se hallaban mas seguros en tan holgada poblacidn, mientras las tropas de Carrera se
obstinaban en forzar las defensas. Por otra parte, el espiritu supersticioso de las tropas era
inflamado con las préedicas de los franciscanos. Para éstos Carrera y los rebeldes despedian
azufre y sus maniobras eran inspiradas por el propio Luzbel.

El resultado fue el levantamiento del sitio.

Llegada esa noticia a la capital, las facciones adversas a Carrera tomaban vuelo y se
movian atizadas por el florentino guatemalteco Irisarri y por don Juan Mackenna, que desde
el sur escribia a sus amigos exagerando los defectos de don José Miguel.

Después de un corto viaje al sur que hizo la Junta de Gobierno, compuesta de don José
Miguel Infante, don Agustin Eyzaguirre y el presbitero don Jose Ignacio Cienfuegos, los
realistas penetraron a Talca, donde no hacia mucho tiempo estuvo instalado el Gobierno.

Los desastres patriotas se sucedian. Un destacamento realista tomé presos a don José
Miguel y a don Luis Carrera, que salian de Concepcidn rumbo a Santiago, y O'Higgins
padecio una derrota cerca de Rere, que significd cuarenta hombres menos para sus tropas.

La Junta de Gobierno, después de un Cabildo abierto celebrado en Santiago, fue
reemplazada por el coronel don Francisco de la Lastra, con el cargo de Director Supremo.

Por este motivo se produce nuevamente un acercamiento entre los carrerinos y Manuel
Rodriguez. Es probable que el audaz don José Miguel hubiese enviado un emisario cerca
del astuto abogado.

El ambiente gubernativo contra Carrera crecia y cuando se firma el tratado de Lircay
entre los patriotas y espafoles, a pesar de haberse estipulado la liberacion de los prisioneros
tomados por ambas partes, se hizo una excepcion en favor de los dos hermanos, quienes
debian ser enviados a Valparaiso para estar bajo la vigilancia del Director Supremo.

El destino atrevido de los discutidos soldados vencid al deseo de sus adversarios. La
displicencia de don Luis Urrejola, comandante espafiol en Chillan, que debia enviar a
Talcahuano a los Carrera, les dio oportunidad de fugarse al norte. A su paso por Talca
Carrera converso amistosamente con O'Higgins, quien no sofio nunca lo que iba a suceder
dias después.

Lastra habia extendido orden de prision contra Carrera. Numerosas patrullas correteaban
por los campos vecinos a Santiago en busca del inquieto fugitivo. Entretanto llegaba a la
capital, sudoroso y después de reventar varios caballos, don Diego José Benavente, uno de
los méas constantes admiradores del hidalgo aventurero. Otros parciales de Carrera se
pusieron al habla con Rodriguez y éste se allan6 a cooperar nuevamente con sus amigos de
antano.



Aparece, entonces, un malogrado y novelesco personaje, el presbitero don Julian Uribe,
intimo de don José Miguel, y que de su sacerdocio tenia una nocidn poco estricta. Su
vocacién decidida eran las armas y el tumulto. Admirador inconsiderado de los Carrera
creia en ellos a los providenciales salvadores de la patria y en el segundo a una especie de
novisimo Macabeo que derrotaria a los maturrangos.

Carrera se ocultd varios dias en las inmediaciones de la capital, y solo después de algln
tiempo envio un billete a Lastra, que era pariente suyo, dando cuenta de su arribo.

La inquietud que extendia la proximidad de Carrera y los frecuentes y agrios cargos que
se hacia contra los autores del tratado, dieron a Lastra conciencia de que algo se
maquinaba. Por todas partes se comentaba el ocultamiento de Carrera. Nada tranquilizador
para el Gobierno significaba este silencio aparente, que no correspondia al verdadero
designio suyo. En el fondo don José Miguel no concebia el abandono de su anterior
situacion y no era hombre que dejara el terreno sin luchar previamente por conservar sus
posiciones. Para afianzar otra vez tal dominio resultaba un valioso auxiliar su amigo
Manuel Rodriguez. Los resentimientos fueron abandonados y un abrazo unié nuevamente a
los condiscipulos del Convictorio Carolino. En los frecuentes escondites de Carrera, a quien
buscaban los soldados de Lastra, lo ayudd mucho el féertil ingenio de su amigo de la
infancia.

El descontento hacia Lastra y las insinuaciones adversas a O'Higgins fueron habilmente
explotadas por Manuel Rodriguez, que no sélo manejaba la lengua sino que ensayaba el
tono panfletario en los periddicos de la época. En EI Monitor Araucano zahiere al Director
Lastra y a don Bernardo O'Higgins. La defensa de ambos personajes fue realizada con celo
por don Bernardo Vera y Pintado, que en agosto y septiembre de 1814 redacta en esa
publicacion.

Lastra era un hombre timorato y poco aficionado a las medidas draconianas. Lo detenian
consideraciones sociales, el parentesco que lo ligaba a Carrera y cierta moderacion natural.
Le acaece lo que mas tarde, en 1925, pierde al general Altamirano, cuando tiene a Ibafiez
conspirando cerca de la Moneda y no aplasta su ambicion desapoderada. Lastra no hace
caso a los consejeros y se limita a despachar al capitan Pablo Varas con algunos fusileros
en busca del temible agitador.

Los conspiradores no reposan y amagan los cuarteles, ganando la voluntad de muchos
oficiales, para lo cual prodigan las invitaciones a mozuelas y el derroche del famoso ron
que todo lo arregla.

El padre de don José Miguel tenia momentaneamente en su poder, como albacea, las
haciendas el Bajo y Espejo, que fueron del difunto don Pedro del Villar. Estas propiedades
abundan en caballada y en servidumbre, que aprovechan holgadamente los complotados.

Cuando se acercan las patrullas, don José Miguel cambia de sitio y es guiado por
distintos puntos con la ayuda de Manuel Rodriguez y de sus hermanos. Don Miguel Ureta,
don Manuel Mufioz Urzla y Benavente se movian con idéntica actividad y maniobran a



espaldas del anciano padre de los Carrera, cuyo caracter moderado y aln timorato
desaprueba con resolucidn las nuevas actividades de sus hijos.

Una noche fue capturado don Luis Carrera por una partida gubernativa que capitaneaba
el teniente Blas Reyes. EI menor de los hermanos se hallaba de tertulia en casa de dofia Ana
Maria Toro, dama aficionada a la politica y cuya residencia constituia un centro de
propaganda revolucionaria.

Los bandos y edictos citando a Carrera se repiten con vana diligencia y se le busca con
mayor celo. Lastra se decide, por fin, a mover sus guardias con energia, pero todo es inutil.
Los conjurados se escapan en las narices de los enviados a aprisionarlos. En tanto Mufioz y
el famoso clérigo Uribe no descansan dando ambiente a sus designios.

Poco de religioso tiene este nervioso individuo, de quien mas tarde se forjan leyendas y
al que se traga el mar en los dias en que el comodoro Brown trata de atacar a los espafioles
con empresas corsarias lanzadas desde Buenos Aires. En un memorial suscrito contra
Carrera cuando la fuga de los patriotas en octubre se dice respecto al revuelto sacerdote:

«Se ha ordenado por emperios, en ejercicio de su primitivo oficio de carnicerox.

La casa del padre de Carrera, en San Miguel, pasaba rodeada de guardias hasta por
espacio de una semana. Don José Miguel, como un fantasma, cambia de domicilio, de cama
y de vestimenta. Rodriguez se mueve por los cuarteles y por los cafés, embozado y activo
como un condotiero.

El ojo clinico de Rodriguez conoce a fondo los defectos del criollo. Vino y mujeres
parece ser su lema, como lo demuestra posteriormente al servir a San Martin. Una buena
moza, una cazuela bien condimentada, una guitarra vibradora y unos tragos que encandilen.
He aqui los secretos de su técnica. Invita a los oficiales y les sonsaca noticias; burla las
ordenes de arresto; promueve inquietud y lleva el descontento y la agitacién a los circulos
que envuelven al jefe del Estado.

Uribe agita a sus huasos fieles en Melipilla y les da aguardiente, les distribuye armas y
los arenga con nervioso entusiasmo.

El 4 de julio se sabe que todos los complotados pasaron la noche en casa de una amiga
de don Manuel Mufioz. El 20, Manuel Rodriguez, Uribe y don José Miguel celebran una
larga entrevista nocturna. La noche es fria y todos se embozan en capas y mantas. El 20 de
julio Carrera aloja en la casa de Manuel Rodriguez, que vive con su hermano don
Ambrosio. El 21, Carrera anota en el Diario Militar que lleva cuidadosamente:

«En la noche fui a casa de mi padre, porque siendo el cuarto que me habia
destinado Rodriguez muy himedo y frio, me sentia enfermo».

Lastra dormia confiado y la insurreccion vibra a pocos metros de su reposo oficial.



El 22 de julio todo estaba listo para dar el nuevo golpe. Sin aparato mayor ni ruido, don
José Miguel ocupa el cuartel de artilleria a las dos de la mafiana del siguiente dia. Los
soldados se pasaron sin resistencia y miraron con simpatia al audaz conspirador. Rodriguez
se ocupo de preparar el terreno y examinaba las culebrinas con mirada satisfecha de mozo
resuelto. Los cafiones se colocaron en varios sitios estratégicos y la capital amanecio
dominada por Carrera.

Se despacharon rapidamente partidas fieles que apresaron a todos los enemigos mas
caracterizados y a los que pudieran ser adversos al nuevo estado de cosas. Entre los
encarcelados estaban el guatemalteco Irisarri, el brigadier Mackenna, el coronel Urinar, y
otros sospechosos. Lastra queda detenido en su casa y se le guardan las consideraciones
debidas a su rango. Mientras don José Miguel ocupa el Palacio de Gobierno, el pueblo,
congregado en gran cantidad, comentaba animadamente este retorno de los Carrera al
poder.

Después de un Cabildo abierto, en que hubo discusiones sostenidas, se llego al
convencimiento de que era indispensable crear una Junta nueva, que estaria formada por
José Miguel Carrera, Julian Uribe y el teniente coronel de milicias don Manuel Mufioz
Urzula. El 10 de agosto fue nombrado secretario de esta Junta Manuel Rodriguez, con cargo
a la Gobernacion y la Hacienda.

En el Cabildo, los moderados y timoratos se vieron aplastados por el verbo tronitonante
de Carlos Rodriguez, quien, con aguciosos términos, tratd de probar la necesidad de un
cambio de rumbos en el poder. La mayoria de los asistentes se doblegaron y sélo
sostuvieron ideas contrarias a la innovacion con cierto brio don Manuel Antonio
Recabarren y don Gaspar Marin.

Pronto Carrera ejerce venganza sobre sus contrarios. Se deporta a Mendoza un lote
escogido de otomanos y de rivales suyos de diverso pelo.

En abigarrada cabalgata de mulas salen rumbo a Cuyo, pocas horas mas tarde, el ex-
intendente Irisarri, don Hipdlito de Villegas, don Juan Agustin Jofré, don José Gregorio
Argomedo, rozino principal, el padre Oro, provincial de Santo Domingo, el padre Jara, don
Nicolas Matorras, don José Antonio Aris, don Agustin Llagos, el coronel don Fernando
Urizar, el sargento mayor don Francisco Formas y el padre Arce.

Mientras los deportados cruzaban la cordillera, retorna de Mendoza don Juan José
Carrera, que habia permanecido confinado en esa ciudad por orden del derrocado Lastra.
Una de las primeras providencias de su hermano fue mandar un chasque a revienta caballo
con orden de suspender el confinamiento del mayor de los bullangueros patriotas.

En el corazén de la montafia gigantesca, entre una decoracion nevada, se hallaron los
deportados del presente con el que volvia de Cuyo. Hubo un momento de patética
expectacion entre las dos cabalgatas. El brigadier Mackenna rompio el silencio y traba un
dialogo con don Juan José. Un soplo de emocion encendid su alma celta y en un toque
rapido pinta a su adversario la situacion desdichada de la patria.



«Ud. vuelve a Chile -le dijo- cuando nosotros salimos de él. Antes de cuatro meses
todos los patriotas chilenos que escapen del campo de batalla vendran a juntarse con
nosotros. Veo muy proxima la ruina de la patria y el triunfo de los godos».

Estas frases quedan vibrando como un simbolo profético en los rudos oidos del militar.
Las dos comitivas se separan y dentro de pocos minutos solo las distancia una nube de
polvo.

De un lado queda Cuyo, con sus campos feraces, sus vifias riquisimas, su acomodado
vivir, que descansa bajo el pufio de fierro de San Martin.

Del otro esta Chile, agitado por las convulsiones internas, entregado a la anarquia de las
banderias, desgarrado ya por una guerra civil y amenazado por los batallones peninsulares
que avanzan sobre la metrépoli.

El augurio de Mackenna se cumple dentro de poco tiempo, y sélo el desastre y el
espanto pueblan los campos vecinos a la capital. El sordo rumor de la reconquista, como
una marea dominadora y ascendente, se abalanza sobre las pesadas torres de Santiago,
mientras el hierro y el fuego esculpen una epopeya en los muros de Rancagua.

Capitulo IV

Mientras Carrera y O'Higgins, puestos de acuerdo, combatian en el sur a las tropas
espafolas que avanzan contra Santiago, el turbulento cura Uribe maneja la capital. Lo
secunda Rodriguez y ambos disponen toda clase de recursos para prevenir un posible
desastre. No solo habia enemigos para la patria en los campamentos de sus soldados; una
mano oculta atizaba las discordias en la ciudad. Los realistas deslizaban arteramente los
rumores, socavaban las voluntades, predisponian los animos al derrotismo. Los papeles
injuriosos amanecian pegados en sitios visibles y muchos hombres timoratos vacilaban
pegados en sitios visibles y muchos hombres timoratos vacilaban en prestar un concurso
decidido a la causa de la libertad. Circula un escalofrio de terror cuando se rumorea que el
ejército de Osorio es invencible por su gran nimero -cinco mil hombres- y por el empuje de
su cuerpo predilecto: el Batallén de los Talavera, ataviado con vistosos uniformes. Los
chilotes, parcos en la palabra y abnegados en las marchas, los artilleros cachazudos y los
Husares de La Concordia, con su chaqueta colorada, ojal negro, tres hileras de botones
blancos, chaleco del mismo color y pantaldn claro seguian en marcialidad y llevaban el
terror a los desmoralizados circulos patriotas.

La reconciliacion, mas aparente que real, de o'higginistas y carrerinos creaba ocultas
dificultades por todos lados. Emulaciones y rivalidades cuarteaban la moral del ejército
chileno y en ese estado de animo hay que suponerlo frente a los muros de Rancagua.

Por las noticias de Carrera, Uribe sintid la sensacién del inminente desastre y con
rapidez se entrego a la tarea de hacer posible la fuga. Arregld en petacas y paquetes el
tesoro publico, consistente en trescientos mil pesos, dio instrucciones al gobernador de



Valparaiso de que se apoderase de todas las embarcaciones disponibles y que clavara los
cafiones que no se pudieran retirar.

Producido el desastre de Rancagua, empezaron a llegar a Santiago los desmoralizados
soldados patriotas y por sus barrios se esparce el terror. Los vecinos acomodaban las bestias
de carga que hallaban a mano y embalaban con precipitacion los objetos mas
indispensables.

En las calles apartadas el saqueo era acompafado de excesos y de violaciones que
perpetraban los milicianos. Los ladrones se aprovechaban del panico y arrancaban con lo
que podian. Muchos caballeros principales trasladanse hacia la otra banda con lo
encapillado. Marqueses y condes, mayorazgos y sefiorones encopetados sospechosos de
ideas libertarias, se apresuraban a huir. Por todas partes cundia el desaliento y el panico.
Pocos sabian conservar la serenidad propicia para encauzar una emigracion a Mendoza.

Uribe habia despachado, con vision justa y adecuada a las circunstancias, una serie de
patrullas a los boquetes cordilleranos. Por el camino, en las anchas haciendas de Renca y
Colina, en los feudos criollos se extendian las nuevas siniestras como una banda de
Cuervos.

La llegada de Carrera dio ya la sensacion nitida de que todo se habia perdido. En los
rapidos concilidbulos se deslizaban noticias y se tejian comentarios adversos a su actuacion.
Algunos insinuaron que su envidia a O'Higgins habia provocado el desastre.

Milicianos polvorientos y sudorosos, mujeres desgrefiadas y vestidas con sus ropones de
viaje, sacerdotes envueltos en amplios habitos, cargas de plata y de muebles eran las notas
desconcertadoras que animaban los caminos conducentes a la cuesta de Chacabuco.

Rodriguez se envolvid en un amplio poncho maulino, amartill6 sus pistolas, 1i6 un
cigarro y dio la ultima mirada al Santiago que sacudieron sus travesuras infantiles y las
conspiraciones de la juventud. Aun no se destacaba en el escenario de la Independencia
como un militar de primera fila. La vida ciudadana, las diversiones en los barrios, la picante
fertilidad de sus aventuras creaban en su contra la fama de ser «una bala perdida». Al mirar
por vez Ultima, antes de perderse en el polvo del camino, esta ciudad tan querida, el futuro
guerrillero sinti6é que la emocion ahogaba todo su ser. Jurd reparar las anteriores
calaveradas dedicandose por entero al servicio de la Independencia. Al otro lado, en ese
Cuyo del que habian llegado alentadoras voces libertarias junto con eficaces socorros en
soldados, estaba la tarea mas decisiva.

Picé espuelas a su caballo y se perdié mas alla del cerro Blanco.

Por todos los campos iban carretas, cabalgaduras, mulas y hasta la elegante silueta de
una calesa se balanceaba rumbo a la cuesta de Chacabuco.

El foco de la retirada lo constituia el flamante gobierno de Carrera. Destacan sus siluetas
animosas mujeres de la familia, palidas como imagenes de cera pero vibrantes de



resolucion en las miradas. Algunos familiares y una escolta de soldados, cubiertos con
amplios ponchos, completaban el cuadro de la declinante dinastia.

Muchos fugitivos solo pudieron escapar a pie y no falto la nota pintoresca de algun
petimetre que tuvo que sacarse sus zapatos con hebilla para reemplazarlos por la ristica
«0jota» 0 por una burdisima alpargata. Grandes damas iban con lo méas elemental para
cubrirse y muchos avaros tuvieron que desprenderse de sus onzas asoleadas y de sus
reconditas tinajas rellenas de patacones.

Rodriguez se animaba a medida que deja atras este desharrapado y vacilante cortejo. Su
caballo volaba entre nubes de polvo y sus espuelas parecian subrayar su nervioso coraje.
No tenia atn perdidas todas las esperanzas y confiaba, como otros carrerinos, en que se
podria intentar cierta resistencia en los contrafuertes de la cordillera.

Sonajeo de sables, resoplar de caballos, chasquido de latigos, voces confusas, carretas
colmadas, bueyes que se encharcan, tibios efluvios salidos de los potreros vecinos.

Mas alla un comico espectaculo que da una pincelada pintoresca entre toda esta
confusion de los mil demonios: don Diego Larrain, duefio de la hacienda del Tambo de
Colina, se ha encaramado con sus petates colmados en la rumbosa calesa heredada de los
mayores. Avanza este decorativo carruaje entre la soldadesca y da tumbos peligrosos
mientras el inmutable petimetre no pierde su compostura cortesana. Se cruza con Carrera 'y
no es amistosa la mirada que se dan ambos; pertenecen a bandos opuestos y el marqués, en
lo profundo de su pecho, oculta la idea de que el responsable de todo es este botarate «que
se levantd con el mando».

Sigue animéndose el camino hacia la cordillera. Canta un gallo y retumba su canto en el
ambiente de cristal que quiebran los gritos de los milicianos, las voces de los arrieros y las
maldiciones de los «rotos»: «jAh, buey de m...!», «jAh, buey! jAh, buey...!»

Una carreta se ha embutido en una quiebra del camino. Hay que descargarla de lios y de
petacas. Mas alla se oyen lloriqueos de una creatura y pasan al galope unos oficiales que
saludan.

«jA Mendoza! jA Mendoza!» Es la voz de orden que se ha infiltrado en todas partes,
uniendo en el comun desastre a los dos bandos de la Patria Vieja.

Rodriguez cabalga raudamente como un centauro. Nunca ha sido un gran jinete, pero el
instinto de conservacion le imprime una energia desconocida antes. En un «tambo» se
detiene y la indiferencia de los «rotos» que lo pueblan encierra el desconsuelo aborigen del
campesino para quien todo cambio es idéntico: «El pobre estard lo mismo gobierno quien
gobiernex.

Eso parecen indicar sus miradas pétreas e indiferentes, que contemplan este desbande
policromo.



Mientras Osorio se aproxima a Santiago y los maturrangos asoman las orejas
regocijadamente por los caminos que desembocan a Los Andes se disuelven los racimos
humanos de los emigrados. En Los Andes reina una actividad desusada. Se preparan
alojamientos pasajeros y se acomodan las sefioras como se puede. Los hombres calman a
sus comparieras que ya se imaginan al enemigo asomando la cabeza por el camino de la
cuesta.

El incendio de la calesa de don Diego Larrain es una de las notas postreras de la
voluntad de mando de esta familia. El finchado hidalgo, después de apertrecharse de una
excelente mula trotadora, quemo su carruaje para que no lo aprovechara San Bruno. Habia
gue impedir que prestara algin servicio a los godos victoriosos.

Mientras el historiado coche es devorado por las llamas en la plaza del pueblo, las
milicias de Carrera organizaban la retirada de las familias y se aprestaban para defenderse
de Elorreaga, que empieza a amagar los contornos con sus patrullas.

Las Heras, con los auxiliares argentinos, no secundan a Carrera y desconocen su
autoridad. El 6 de octubre se alejan por los flancos cordilleranos, cubiertos de nieve, las
tropas cuyanas en perfecto estado de disciplina y ordenacion.

Cuando Rodriguez llego6 a la cordillera, ésta se hallaba cubierta de nieve como en lo mas
riguroso del invierno. La cristalina transparencia del aire andino le infundi6 un brio
saludable. Se sentia un hielo penetrante, una frialdad rociada por la luz matinera y de vez en
vez aletazos de nieve causaban una violenta reaccion al organismo.

Por las faldas de la montafia subian las recuas fatigadas. En la lejania surgieron voces,
cansadas voces de fugitivos.

La sombra enorme de la cordillera acabo6 por parecerle un refugio.

* k *

La inquietud mas negra sacude a los santiaguinos que no huyen. Muchos se esconden y
no todos han podido conseguir a tiempo una cabalgadura. La reaccion del miedo es propicia
a la simulada simpatia con el espafiol victorioso.

El 5 de octubre estdn en la capital las primeras patrullas de los vencedores. Mucha gente
los aclama, los tibios se dan vuelta con esa prontitud criolla a pasarse al sol que mas
calienta. Los chapetones emboscados pisan fuerte, tosen rudo y miran con la frente muy
erguida.

Osorio entra el 9 a la capital. Mas de seis mil banderas espafiolas flamean en los chatos
edificios coloniales. Bandejas con flores y letreritos con motes de adhesion se colocan en
las residencias de las calles por donde pasa seguido de rumboso séquito.

Osorio sonrie con finura, reparte saludos y da la sensacion de que no va a cargar la mano
con fuerza. Las campanas de las iglesias, movidas por una energia desconocida, atruenan el



aire primaveral. Los brocados y los damascos, las cenefas bordadas y los pafios ricos de
Ultramar se asoman a las ventanas. El clero, en gran nimero, se allega junto con las
porciones notorias del chapetonismo, al astro que se asoma por encima de los escombros y
de la sangre de Rancagua.

Pasan batallones y batallones con porte marcial y ritmo de acero, entre culebrinas y
curefias, entre pompa de hierro y sonoridad de jabilo. Pero no todo es sincero; hay algo
solapado, oculto, que es como el rostro genuino de la mascara jubilosa. Hay algo doloroso,
tristemente contenido por la necesidad egoista de la conservacion, en la triunfadora
recepcion de los peninsulares.

Los chilotes, chilotes de pata rajada, como los llama el pueblo, asoman sus cabezas
renegridas y sus estampas desmedradas. Son batallones sufridos y valerosos, fieles al Rey, a
la supersticion y a la mugre secular.

Atras avanzan las milicias espafiolas, con sus uniformes gayos y sus armas relucientes.
Casacas azules y pantalones de rico pafio, chalecos blancos, chaquetas cafés, los Talaveras,
con energia desafiante de triunfadores, los chillanejos, que se distinguen por su vivo cafia
para contrastar con las bocamangas encarnadas de los chilotes y los calzones crudos de los
valdivianos.

Nunca Santiago vio tanto despliegue de fuerza, tanto ruido, tanto cohete y tan sonoroso
anuncio de la esclavitud. Era la vanguardia de dias tenebrosos, que apretarian en la
sumision a la vasta tierra chilena.

La arrogancia de los vencedores, la acerada presentacion de los jefes, el estruendo bélico
de esta marejada, comenzaron a escarbar pronto en los corazones rebeldes. Prendido a este
fulgor de guerra y a este despliegue vitalisimo de potencialidad destructora, aguarda el
cortejo de las persecuciones y el implacable designio de la hostilizacion sistematica a los
criollos.

Todavia no se desprendia de Santiago el recuerdo de las recientes resoluciones de Uribe
y el nerviosismo intrépido de Rodriguez, cuando en muchas almas penetra la nostalgia de la
libertad. Pero por una nueva etapa iba a pasar el movimiento independiente en Chile; se
haria cazurro, astuto, diplomatico. El coraje seria trocado por la conspiracion, el fuego
combatido por el espionaje; el estruendo de los campos de batalla por la guerra de zapa y el
silencioso deslizar de los emisarios.

Osorio, aparecia moderado y mansueto; pero nadie creyo sincero este proposito. Los
Talaveras demostraron presto su arrogancia y las pendencias entre «rotos» y peninsulares
derraman copiosa sangre en las «chinganas» y encienden en las capas populares el
resentimiento mas activo.

Capitulo V



Mendoza descansaba entre sus vifias, prospera y preocupada de las nuevas que alcanzan
de la otra banda. En sus corrillos se sigue con todo interés lo relacionado con los sucesos de
Chile.

Gobierna en Cuyo, en calidad de Gobernador, don José de San Martin.

Pocos hombres de la Independencia lo superan en profundidad de visién, en solida
energia y en astucia. Tan pronto estd combatiendo contra los espafioles como se ocupa del
gobierno civil y de la rama administrativa del poder. Su estatura es mas que regular, su
color moreno, tostado por las intemperies; la nariz aguilefia, abultada y curva; los ojos
negros, grandes y con las pestafias largas; su mirada era vivisima, y al parecer simboliza la
verdadera expresion de su almay la electricidad de su naturaleza: ni un solo momento
estaban quietos aquellos 0jos; era una vibracion continua la de aquella vista de aguila:
recorria cuanto le rodeaba con la velocidad del rayo, y hacia un rapido examen de las
personas sin que se le escaparan aun los pormenores mas menudos. Este conjunto era
armonizado por cierto aire risuefio, que le captaba muchas simpatias.

San Martin seguia con ojo atento todo lo que traian los chasques y arrieros de Los
Andes. Una inquietud grande lo preocupaba, pues sus intimas ideas hacian estribar todo el
porvenir de la libertad americana en el afianzamiento de la independencia en las ubérrimas
tierras chilenas. En esos dias se comentaban animadamente las disidencias entre Carrera'y
O'Higgins, cuyo rumbo amenazaba destruir las conquistas de las armas patriotas. Cuando
arribaron a Mendoza Mackenna, Irisarri y los otros deportados por la Junta que tomé el
poder en Santiago en julio de 1814, San Martin se apresuro a trabar conocimiento estrecho
con todos los acontecimientos del pais vecino.

Pronto se enter0 del caracter de Carrera y de su apetito de mando, de su atrabiliario
temperamento y de su ambicion. Para San Martin s6lo primaba la causa de la
Independencia y los moviles personales, el lucro y el mando, debian subordinarse al buen
rumbo de la autoridad. No habia posibilidad de afianzar las conquistas de la causa patriota
sin un gobierno sélido y apoyado en todas las ramas de la opinidn.

Por eso su malicia de zorro matrero cuyano, su astucia aguzada en el mando civil,
olfatea un peligro al otro lado de los Andes. Ese husar voluntarioso y elegante tendria que
chocar con su energia criolla.

Carrera significaba el arrebato espontaneo del instinto; San Martin la mesura destinada a
fines mas vastos. En Carrera prima lo inmediato, lo caudillesco; en San Martin lo
perdurable, lo substantivo.

El 9 de octubre unos arrieros llevaron a la capital cuyana la nueva del desastre de
Rancagua. Detrés de ellos arribaron algunos macilentos fugitivos que disponian de
excelentes cabalgaduras.

San Martin acogi6 este descalabro con viva emocién y se puso rapidamente en
movimiento. No habia tiempo que perder. Era necesario asegurar la retirada de los
patriotas.



En la frontera sucedian escenas luctuosas. Los milicianos se ocupaban en saquear las
cargas rezagadas y sacaban de las petacas el dinero que hizo embalar Uribe. Un
desconcierto profundo sacudia a esos hombres primitivos y avidos. Con el pretexto de que
la plata podia quedar en poder de las avanzadas espafiolas, rajaban rapidamente, con los
filudos corvos, las envolturas de cuero. Después se abalanzaban rabiosos y se disputaban
las monedas entre rifias y gritos desaforados. Muchos caian desgrefiandose por el suelo y
tenian que ser apartados entre maldiciones y juramentos.

Uspallata era un campo vasto de saqueo y de inmoralidad. Se inutilizaban los viveres, se
gueman las cargas y se repartia el dinero entre los soliviantados restos del ejército que
peled en Rancagua. Los inquilinos de Carrera no querian reconocer otra autoridad que la
del «patroncito».

Mientras arriban los lamentables restos del ejército, San Martin se ha movido con
celeridad en auxilio de los emigrados. Con diligencia extrema envia mil trescientas mulas,
ciento ochenta cabezas de ganado, doscientos lios de charqui, frutas secas y grandes
partidas de vino, aguardiente, ropas, frazadas y mantas para socorro de los extenuados
fugitivos.

Una vez dispuestos los reparos, el general San Martin abandona la ciudad y pica
espuelas hacia la frontera, donde encuentra a O'Higgins, con su madre y hermana y a otras
sefioras patriotas que montan mulas trotadoras y se hallan demacradas por la fatiga. Corre
de un sitio a otro y da voces de aliento, ofrece hospitalidad a las gentes patricias y entona a
los milicianos con breves y conceptuosas arengas.

Los carrerinos arriban con una petulancia que no ha hecho decaer el desastre padecido.
Carrera se halla rodeado de los Benavente y de sus hermanos, entre los que se destaca dofia
Javiera. Varias sefioras de compafiia y un circulo de parentela acampan junto a la
voluntariosa y bella dama, que tiene a su lado al Candnigo Tollo.

Los contemporaneos de dofia Javiera la pintan poseyendo un perfil griego, una rara
esbeltez y unos hermosos ojos, con un cierto velo de disimulo, aunque muy elocuentes por
la tranquilidad poderosa de su mirada.

El general Carrera pasa por delante de San Martin en un raudo galope y disimula, con
astucia, que ha reconocido al Gobernador de Cuyo. Quiere conservar el aparato y el
formulismo de un todopoderoso mandatario. Lo siguen, entre nubarradas de polvo, el
clérigo Uribe, envuelto en un amplio poncho de vicufia, don Juan José, grandote y atrevido,
don Luis, corajudo y sumiso al jefe de la familia, y don Manuel Mufioz Urzua.

Los labios de dofia Javiera se contraen en un pliegue irénico. Este «cuyano» no ha caido
en gracia a la bellisima dama. San Martin no se ha vuelto a admirar su estampa seductora.
Se ha quedado, entre un grupo de oficiales, dando érdenes con calma y altivez. Su rostro es
la imagen firme de la seguridad y de la confianza en los propios recursos.



Carrera, al arribar a Uspallata saluda a San Martin en nombre del Supremo Gobierno de
Chile. San Martin le contesta en una forma que es un modelo de contenida prudencia y de
habilidad. Su tacto le indica que no debe reconocer a esta Junta alborotadora y, por el
momento, cree arriesgado luchar contra el pequefio ejército de servidores y fieles del
carrerismo.

Carrera organiza un aduar en el cuartel de la Caridad de Mendoza. Levanta tiendas
abigarradas y aloja malamente a sus hombres. Ellos se desmandan por el contorno, roban
animales y gallinas, asedian a las mujeres y se enzarzan en rifias con los policianos de
Mendoza. No reconocen la autoridad de San Martin y siguen obrando como si estuvieran en
Santiago bajo el amparo de las culebrinas tomadas a Lastra.

San Martin disimula su encono, pero prepara enérgicas medidas para acabar con los
desdrdenes. Se ha vuelto de la frontera muy preocupado y la Gnica impresion que
exterioriza es su propésito de luchar «por el exterminio de los godos».

El general San Martin viste por entonces una casaca de pafio azul con faldas largas, con
solo el vivo rojo y dos granadas bordadas de oro al remate de cada faldon. Le cifien las
piernas unos pantalones de punto de lana azul, muy ajustados y que llevan encima la recia
bota de montar. Es el uniforme glorioso de los Granaderos a caballo. Su cabalgadura es un
alazén tostado, rabon, a la corva, con la crin de la cerviz atusada de arco. Otras veces
cambid este animal por un zaino obscuro de cola larga y muy abundosa.

Todos los actos del general se dirigen a asegurar el orden de la asustada poblacion. Los
chilenos gozan de fama adversa en Mendoza: son pendencieros, bebedores y usan el corvo
con facilidad. Desde entonces se extiende alli el dicho célebre més tarde: El Chileno es
bueno; el que no se roba la montura se lleva el freno.

Acampan con Carrera setecientos ocho hombres, que esparcen el terror y la inquietud
por los campos aledafios. Por la oracion recorren las calles, lacean a los incautos y asaltan a
muchos vecinos y gente pacifica en busca de licor. Una noche los incidentes asumen un
caracter mas complejo y la poblacion entera resuena con las voces broncas y los
pistoletazos de los carrerinos. Con tumulto de cabalgaduras se aproximan a una pulperia y
golpean en sus puertas cerradas en demanda de aguardiente. El duefio se ha negado a abrir
y muy pronto tiene que pagar las consecuencias de tan negativa.

Un caballazo ha dado por tierra con el portén y una veintena de hombres resueltos se
meten por entre las pipas y cueros sacando vino y aguardiente para hacer ponche y remoler
con las chinas allegadas y las cantoneras sanjuaninas que se arrimaron al ejército. La orgia
es violenta y se disuelve entre canciones vinosas, gritos broncos, juramentos y maldiciones.

Ha corrido la noticia por todo el pueblo. Se cierran las casas, se aseguran las ventanas,
se atrancan los recios portones con palos de algarrobo, se esconden las doncellas temiendo
que las despucelen los tremendos hombronazos de la otra banda.

Pasa una patrulla de policianos y otra mas. Pero no vuelven. Han silbado los lazos de los
leales melipillanos y de los nifios diablos de San Miguel. Los carrerinos se alejan hacia el



aduar entre vivas y risas jubilosas. La «diablura» ha consistido en «alacear» y prender a
todos los serenos de Mendoza. Estos van humillados y rabiosos entre una tropa ebria y
satisfecha de su hombria. El aduar entero se anima. Altas fogatas se elevan en la tibia noche
mendocina, mientras las guitarras brindan sus sones gratos y los cachos de vino circulan de
mano en mano.

Rodriguez, con el cura Uribe, se pasean por entre medio de las carpas.

En el centro del aduar se alza una residencia mas cuidada. La rodean unos palos a
manera de rastica defensa y a su lado estan firmes dos centinelas. Ahi descansa dofia
Javiera, esa animadora incansable de las empresas carrerinas.

* k *

San Martin ha dado un golpe violento sobre su mesa de trabajo. Una ordenanza le
comunica las nuevas del campamento. Todo anda mal por ese contorno. No hay doncella
que esté tranquila, ni vaquilla que no se pierda, ni duefio de pulperia que no viva
desasosegado. El general esta dispuesto a poner término a tales excesos.

-En Cuyo no mando mas que yo. Se acabd la tolerancia; no es posible permitir que una
Junta mal constituida se crea en terreno conquistado y mal pague los generosos socorros
otorgados por el vecindario.

Las retretas marciales y los despliegues de fuerza animaban el sitio del aduar. Carrera se
hace rendir homenaje a su paso y los milicianos le presentan armas mientras marciales
mausicas se difunden por los sitios donde avanza su elegante y provocadora silueta.

Entre los emigrados chilenos circulan rumores contrarios a Carrera. Este ha introducido
cargas de plata labrada y se ha negado a permitir que los funcionarios de aduana le revisen
los petates. Sus caballos colmados de objetos preciosos, de ricas vestiduras y de sacos con
chafalonia se han colocado por entre las narices de los aduaneros, al amparo de los
mocetones de sus fundos.

O'Higgins, Zenteno, Irisarri, Alcazar, Bueras, Freire y otros emigrados comentan tales
excesos Yy echan a correr suposiciones temerarias. El tesoro publico de Chile es usado por el
general Carrera como si fuera propio. En el campamento hay mejor comida y las sefioras
gozan de comodidades que muchas damas principales no tienen. Todos reprochan el
descaro de don José Miguel al hacer sonar sus onzas y patacones entre una muchedumbre
fatigada por la fuga y que solo ha dispuesto de lo necesario para cubrirse.

Los emigrados llevan una vida precaria. Algunos buscan empleos humildes, otros son
alojados por San Martin y los vecinos pudientes. Irisarri se dedica a corredor de comercio y
aprovecha su argucia para sacarles la plata a los «cuyanos». La noble madre de O'Higgins,
con la hermana de éste, son prolijas en la fabricacion de bellos tejidos que les compran las
acomodadas sefioras de la poblacion.



Don Diego Antonio Barros, opulento comerciante y miembro del Cabildo de Buenos
Aires, llama a su lado y proporciona trabajo a numerosos emigrados. Diego José Benavente
recibe un crédito para poner una imprenta, donde se imprimen proclamas y partes con
noticias de las armas patriotas en el Alto Per(, las inciertas nuevas continentales y
gacetillas sobre el Plata y sus hechos.

Las sefioras emigradas hacen dulces en competencia con las discretas matronas de Cuyo.
Andreés del Alcazar, heroico militar destinado a tener un fin lastimoso, pone una primitiva
curtiembre que prepara los cueros de las haciendas sanjuaninas y de San Rafael.

Don José Ignacio Zenteno, que tan importante papel va a desempefiar mas tarde, se
transforma en un modesto tabernero. La taberna de Zenteno constituye luego un sitio de
rendez-vous de los emigrados y junto a sus botellones se enhebran charlas, se tejen
comentarios y se siente la nostalgia de la tierra chilena.

San Martin se halla poderoso por fin. Selecciona las tropas més seguras y las dota de
cafiones y armamento para imponer con elocuencia su autoridad. En la tarea de estrechar a
Carrera lo empuja O'Higgins, a cuya vera se habia constituido una especie de activo comité
politico.

Los partidarios del general chillanejo no se cansaban de atizar el encono del Gobernador
contra el audaz jefe de la Junta. Entretanto se cambian notas puntiagudas entre ambos
poderes.

Por fin, San Martin se resuelve a disolver el aduar de Carrera.

El pretexto lo da una especie de acta de los emigrados, en que solicitan la expulsion del
ex Presidente de la Junta por sus actividades sediciosas y por su actitud en Chile. Se le
culpa de la ruina de las armas patriotas y de la retirada desastrosa a Cuyo.

Carrera recibi6 una visita de San Martin. Este paso del Gobernador de Cuyo fue
maquiavélico y tuvo por objetivo sondear el ambiente del campamento. Nada hizo suponer
a Carrera que pronto se le iba a rodear con tropas y artilleria. San Martin se mostro cortés
en esta entrevista. Aun dejo traslucir la posibilidad de que se daria facilidades a los
miembros de la Junta para movilizarse en direccion a la capital de la Argentina.

Cuando el general cuyano se siente seguro no da permiso a don Juan José y a don José
Maria Benavente para partir al litoral. Antes lo habia negado a Uribe, quien llevaba
pensado crear ambiente a Carrera en los circulos gubernativos portefios.

Un dia San Martin hace rodear de milicias el aduar de Carrera. Contaba con las fieles
tropas de Alcéazar y Molina, que mandaban a los chilenos adversos a don José Miguel.
Secundaban a estas tropas profusas patrullas de soldados auxiliares al mando de don José
Gregorio Las Heras. Las salidas del cuartel carrerino estaban amagadas por amenazadoras
bocas de bronce. Las culebrinas apuntaban al aduar como indices del autoritarismo
inquebrantable de San Martin.



Se dio orden a don José Miguel de que su ejército reconociera por jefe al comandante
don Marcos Balcarce. Fueron muy contados los carrerinos que desertaron. La mayoria
prefirio dirigirse a San Luis, para ser alli colocada bajo la disciplina de diversos batallones.

Carrera estaba desarmado. El astuto zorro cuyano habia limado las garras avidas del
condor chileno.

Pocos dias mas tarde, bajo la calcinacion inmensa del sol pampero, se perdian en
direccion a San Luis los cuatrocientos carrerinos que permanecian fieles al vibrante
caudillo. Las lagrimas se asomaron a los penetrantes ojos de don José Miguel. Comprendia,
con su instinto agudo de la realidad, que su sed de mando estaba detenida por la enérgica
voluntad del Gobernador de Mendoza.

Habia que intentar un ultimo esfuerzo cerca de Alvear, su compariero de empresas
militares en Europa y con el que se igualaba en ambicién y deseo de preponderancia.

* X *

Estas incidencias no envuelven a Rodriguez. Cuyo le es grata mansion y sus ardientes
mujeres, las pulperias abundantes en vinos generosos y la riqueza derramada por todos
sitios, alegran los dias del destierro. Algunas veces visita a Gandarillas, que se ingenia en la
fabricacion de naipes, y conversa con Zenteno, quien se ocupa en humildes menesteres en
su bodeg6n pintoresco. En mas de una ocasion se topa con O'Higgins, cuya mirada enérgica
le mete cierto cosquilleo por el cuerpo. Este hombre obeso y de pocas palabras no fue
nunca del agrado del guerrillero. Estaban destinados a no entenderse. Uno era fuerza libre
de la Naturaleza, el desborde rico de los impetus espontaneos; el otro significaba la
sumision a las normas consagradas y a las razones de estado.

Cuyo era una region agradable y sedante. El calor arreciaba en las noches y el cielo
pampero parecia un toldo de fuego. Las haciendas vecinas ofrecian un refugio encantador.
En las tertulias camperas, comiéndose un churrasco regado con los vinos gruesos de la zona
y completados por el mate amargo de los «paisanos» se distrae muchas veces el ex-
secretario de la Junta carrerina.

En su interior lo socava una decidida idea. Es preciso recorrer Chile y preparar el terreno
a la invasion proyectada por San Martin.

San Martin no se da tregua en el proposito de organizar el gobierno militar de la
provincia. Acumula materiales de guerra, selecciona tropas y envia arrieros de confianza a
Chile con el objeto de recoger nuevas de la Reconquista. Es un hombre que posee un don
prodigioso de trabajo. Como poco y acomparia sus colaciones con un par de copas de vino
dulce. Despacha personalmente sus asuntos y trabaja a toda hora, salvo en la noche y en la
siesta que hace en un corredor, tendido sobre las lozas encima de un cuero vacuno y una
almohada.



A toda hora arriban gentes a su oficina. En su pecho ha surgido la idea ambiciosa de
libertar a Chile. La obra por realizar es inmensa, pero no lo desaniman ni la falta de dinero
ni de soldados ni de pertrechos de guerra.

Mendoza esté situada en una prédiga region y marca ochocientos cinco metros de altura
sobre el nivel del mar. La circundaban entonces ricas haciendas, vifias feraces y minas de
oro y plata que ocupaban centenares de hombres. Dominaba una zona vasta en ganados, en
frutas, en dones naturales y donde el azote de la guerra no habia destruido la entereza de los
moradores. Sus calles estaban rodeadas de olmos y dlamos. Grandes acequias de recio tajo
pasaban por sus calles y las plazas estaban dominadas por coloniales conventos. En sus
alrededores atraian las quintas y sitios de recreo, las cafiadas deleitosas y los bosques
acogedores.

La prosperidad y la abundancia llenaban sus graneros, colmaban sus bodegas y
animaban los sabrosos sitios de esparcimiento, los mercados y pulperias, en que los
productos comarcanos enriquecian a los profusos comerciantes. Las noches eran tibias y
millares de luciérnagas fosforecian en las primeras tierras de regadio, lindantes con la
inacabable y mondtona pampa argentina.

En tal escenario, propicio a la actividad, San Martin vence todas las dificultades que se
oponen a sus generosos proyectos. Comienza por desbaratar las intrigas de Carrera, quien,
desde Buenos Aires, en compaiiia de su amigo Alvear, trata de substituirlo en el mando por
don Gregorio Pedriel. Esta noticia causa emocion indecible a los mendocinos y el militar
intruso es acogido en son de hostilidad por los partidarios de San Martin. Para los cuyanos
de 1815 es irreemplazable el activo general y la autoridad de sus resoluciones se completa
con el consenso popular.

Mitre compara, mas tarde, su ubicuidad con la del Hermes Trimegisto de los antiguos.

Se mueve de un sitio a otro, alienta a los soldados, amafia la confianza de los jefes y
Ileva el optimismo a los desterrados chilenos. Desde entonces data su intimidad con
O'Higgins. La mirada sagaz de San Martin ha caido sobre el pundonoroso y disciplinado
milita chillanejo.

O'Higgins no tiene la ambicion ni la inquietud de Carrera. Es mas disciplinado y pone
por sobre todo el ideal de la libertad de Chile. Con San Martin revistan los batallones, oyen
las retretas y dirigen las paradas de los milicianos. Otras veces presencian atrevidas lidias
de toros a que son inclinados y en las que ponen a prueba el coraje de los oficiales
haciéndolos avanzar sobre las fieras enfurecidas para sopesar el valor y la resolucion de los
futuros reconquistadores de Chile.

Pasa el tiempo y un movimiento de hormiguero transforma a Mendoza en un vasto
cuartel y en una laboriosa maestranza. Llegan las tropillas del litoral cargadas de acero,
conduciendo balas y balines, barricas de polvora y pertrechos de guerra. Los molinos
trabajan para el ejército y las mujeres tejen casacas y estandartes guerreros. El padre
Beltran cambia sus habitos franciscanos por la mezclilla del ingeniero militar.



Manuel Rodriguez redacta proclamas pomposas y desborda su estilo agudo y mordiente
en invectivas contra los invasores del terrufio.

Mas adelante San Martin aumenta su actividad que trastorna el rumbo de la hasta ayer
apacible vida cuyana. El general se multiplica; pide monturas y caballos, haciendo
seleccionar los mas resistentes animales y probando personalmente la calidad de los arreos.
Los arrieros y carreteros de la provincia son llamados a prestar ayuda y tienen que servir
gratis a la Patria. La mayoria dona voluntariamente sus aptitudes y los que se resisten,
escudados en la cazurreria o en el deseo de medro, son espantados por los policiales. Un dia
San Martin solicita diez barriles de agua; al siguiente pide una fanega de maiz para sembrar
un campito y destinar la cosecha al servicio del ejército.

Se multa a los tibios e indiferentes y busca la cooperacion de los vecinos. Adivina
cucamente donde se emboscan los ricos y donde estan solapandose los cazurros que quieren
rehuir la responsabilidad. Una chacarera que se halla envuelta en un proceso se ve obligada
a transar previo el donativo de una docena de zapallos que necesitan los soldados.

Corren los «paisanos» por la pampa camino de Buenos Aires y otros se remontan hasta
San Juan. Los correos cruzan los campos y llegan a San Luis, donde coopera a su politica
con acierto el comandante Luis Vicente Dupuy. Don José Ignacio de La Rosa es su agente
en San Juan, cuyas gentes ricas son amenazadas por el peligro de una invasion de los
espanoles si no aportan con generosidad su plata a la causa restauradora.

Secuestra los bienes de los godos préfugos, de los traidores y de los que no han dejado
descendientes. Pone en almoneda los bienes publicos y el oro y la plata brotan como por
encanto ante su genialidad.

Encuentra a los hombres idoneos y con mirada comprensiva ve en Manuel Rodriguez al
emisario ideal para meterse por los campos y ciudades de Chile a sonsacar informaciones.
Otro dia arranca de su obscura taberna a don José Ignacio Zenteno, quien esta destinado a
secretario de la expedicién libertadora.

Los emigrados cooperan a esta labor y reorganizan por obra de una disciplina férrea a
las huestes batidas en Rancagua. Los «rotos» cuchilleros, los abasteros y campesinos, los
trasplantados habitantes de la Cafiadilla y Guangali se transforman en reclutas marciales,
merced al orden y a la disciplina impuesta por O'Higgins, Alcazar y Molina. Brotal los
militares y las sefioras les aderezan los uniformes y les bordan las banderas.

Este inmenso colmenar se concentra en el Campamento de Plumerillo, donde por un afio
y medio se mueven los batallones y se hacen ejercicios de tiro y cargas simuladas. Se
fabrican trincheras y los bisofios milicianos se entretienen en asaltarlas, mientras otros las
defienden con denuedo juvenil.

Las contribuciones se multiplican sobre los cuyanos. Se establecen cuotas mensuales y
se dan facilidades de pago como en los tiempos modernos.



Se recogen los capitales a censo de manos muertas y se organizan donaciones gratuitas
en especies y dinero. Los curas que protestan y los reacios a cumplir las érdenes son
apostrofados con violencia.

Mientras tanto, desde Chile, Osorio ha lanzado espias a investigar el estado de animo de
los patriotas. En un fortin de la frontera, las patrullas sorprenden a un fraile franciscano,
fray Bernardo Garcia, que abusando de su ministerio lleva escondidas comunicaciones de
Osorio. Los oficiales se las sacan del forro de la capilla, donde estaban habilidosamente
prendidas. San Martin hace llevar a su presencia al sacerdote y lo increpa con dureza,
amenazandolo de fusilamiento. El pobre franciscano tiembla y cree llegados sus ultimos
instantes.

Las comunicaciones firmadas por otros espias sirvieron para que se mandaran a Chile
nuevas tendenciosas dirigidas a los realistas.

Las especies y el dinero llueven sobre la avidez de este incansable organizador, que todo
lo destina a la noble empresa libertadora.

Se realizan las propiedades de las temporalidades de la provincia; se aplican los diezmos
al servicio civil; se grava con un peso cada barril de vino y con dos el de aguardiente. El
producto de los alcoholes se aplica al servicio militar y los aficionados a beber tienen que
contribuir, contra su voluntad, a la creacién del gran ejército.

Las herencias de esparioles sin sucesion se declaran de utilidad publica y la percepcion
de la renta, destinada al fondo comun, se regulariza con los impuestos de papel sellado, de
ramo de pulperia y con las multas y profusos arbitrios.

Los artesanos trabajan gratis en los talleres militares y las maestranzas se encienden
animadamente. Por Gltimo, se crea un gravamen de cuatro reales por cada mil pesos de
capital. Es el primer impuesto general y uniforme; pero lo aceptan todos pensando en el
progreso de la libertad y en el éxito del futuro plan de guerra.

Manuel Rodriguez trabaja con la pluma y conocemos dos proclamas suyas, una del 9 de
julio y otra del 10 de septiembre de 1816.

En este afio San Martin ha pensado resueltamente en la necesidad de que Rodriguez,
aprovechando la primavera, se instale en Chile.

La idea suya es hacer una guerra de zapa y acrecentar el descontento en el ya revuelto
ambiente santiaguino y en el sur del pais.

A fines de 1815, San Martin habia hecho creer que Rodriguez estaba indispuesto con él.
Siguiendo su tactica astuta, con el mayor sigilo guard6 sus verdaderos planes. Todos
creyeron que Rodriguez iba a ser confinado en San Luis. Con este efecto se hizo circular la
especie de que don Manuel Rodriguez quedaba relegado en esa provincia.



Ya lo habian precedido cuatro emisarios en la guerra de zapa. Todos hablaban en
Santiago de una indisposicion entre San Martin y el oficial chileno don Pedro Aldunate.
Esto facilito al militar su entrada a la capital chilena, donde fue detenido, pero luego se
libert6 en vista de que no se le considera sospechoso. EI mayor chileno Pedro A. de la
Fuente y posteriormente el mayor don Diego Guzman y el teniente don Ramoén Picarte
desempefian también el peligroso papel de espias. Pero nadie va a sobrepujar a Rodriguez,
gue transforma su existencia en una sucesion dramatica de peripecias, astucias y aventuras,
que abarcan los afios 1816 y 1817.

Cuando los planes de San Martin alcanzan a verse maduros y las realidades efectivas de
un ejército adiestrado y compacto y de una poblacidon vibrante y patriota reemplazan al
vacilador cuadro de los primeros meses de 1815, llega la hora de usar al arriesgado
emisario.

San Martin y Rodriguez intiman previamente y conservan con holgura sobre sus planes
futuros. El guerrillero de 1817 sentia que su existencia debia transformarse en la de un
Argos. Después de calcular varios disfraces, de proveerse de unas cien onzas y de obtener
libranzas de crédito para ser pagadas en Cuyo y destinadas a los servidores que utilizaria en
Chile, abandona el colmenar humano del Plumerillo.

El campamento se disuelve en la distancia. El hervor de vida de Mendoza ha sido
reemplazado por la abrupta montafia andina. La mula trotona se pierde pronto en los
primeros contrafuertes cordilleranos, cuyas cresterias nevadas animan la pesada modorra
del paisaje. Es el medio dia de las cumbres. El viento comienza a soplar en rafagas
huracanadas. La luz parece luchar con estas rafagas bramadoras que levantan polvaredas y
encumbran los pedruscos. Rodriguez se pierde camino de Chile con el corazon vibrante y la
mirada hundida por el sendero que culebrea entre los riscos.

Lia su cigarrillo de hoja y examina después las pistolas. Lo desfigura un disfraz
adecuado y en el forro de la vestidura lleva cosidos papeles de importancia. La vida esta
por medio; pero no importa. Tantas veces la jugo en rifias por la Chimba o complotandose
contra los gobiernos de la Patria Vieja.

La mula pega un salto; un grueso guijarro le ha pegado en la cabeza.

El viento levanta remolinos y las chispas del cigarro saltan por todos lados. Por el
camino se alza una polvareda y pasa un arriero. Cambia unas palabras con el emisario de
San Martin:

-Buena suerte le dé Dios, hermano.

-Buena suerte le dé a usted.

Y ambas cabalgaduras se distancian en una zona abrupta, en medio de un paisaje
espléndido y bajo el palido sol de otofio.



Queda lejos el hervor de Cuyo con su vida poderosa y el épico aliento de San Martin.
Del otro lado, pasando EIl Planchdn, esta Chile, donde una politica atrabiliaria y despética
extrema las medidas de rigor contra los patriotas.

Rodriguez arriba a la provincia de Colchagua y burla la vigilancia de las patrullas
espanolas. Por la noche aloja en una cabafia campesina y dos dias después lo aguarda el
corazon del valle central con sus verdes haciendas y sus acogedores bosquecillos y lomajes.

Capitulo VI

Rodriguez respira con satisfaccion al cruzar las vastas haciendas del valle central. El aire
de la patria lo serena y con facilidad consigue una bestia para acercarse a San Fernando,
centro de sus futuras empresas. Cabalga en un brioso alazan, vestido de huaso y cubriendo
sus papeles y el dinero con un amplio poncho. EI camino se hace ligero, las dificultades se
le allanan, el paisaje lo reconforta.

Chile estaba convulsionado sordamente por los atropellos del espafiol. Todas las capas
populares, desde los inquilinos de los fundos hasta los servidores de la ciudad, miraban con
odio y miedo a los godos. Las medidas de represion del nuevo gobierno reemplazaban a la
relativa suavidad de Osorio.

Don Mariano de Osorio habia entregado el mando a Marco del Pont el 26 de diciembre
de 1815 y se hallaba por esta época en Valparaiso esperando un navio que lo condujera al
Per0. Osorio habia sido un gobernante conciliador si se le compara con don Francisco
Casimiro Marc6 del Pont. Osorio era un hombre relativamente jovial, amigo de las bromas,
que ponia notas en verso en los documentos donde extiende sus resoluciones y que se
entretiene jugando a la pelota en un frontén vecino a su palacio. Osorio pasaba por la
oracion al convento de los dominicos donde se atiborra de rezos y novenas, en compafiia de
sus familiares. Lo seguia siempre un negro, especie de bufén aulico que llevaba los recados
y chismorreos de los portales y tertulias, los regalos de las sefioras beatas y los saludos
floridos de los chapetones.

Osorio por un afio habia gobernado al manso Chile, sometido por los rudos Talaveras y
puesto en trance de guerra por la reconquista.

Don Francisco Casimiro era todo lo contrario a don Mariano. Bajo su exterior cortesano
y almibarado se escondia un alma dura y un deseo de mando y ostentacion que lo exhibia
como un satrapa. Lo precede el lujo y el boato, la elegancia y el sefiorio. A su paso se
inclinan los oidores y los soldados sienten un escalofrio de respeto. La Gaceta del Rey lo
Ilama «el girasol del monarca». Toda la tierra chilena esta cruzada por los propios que
Ilevan ordenes demandando tributos y solicitando ayuda para afianzar el poderio del rey de
Espafia. Los Talaveras cruzan el valle central y husmean por las haciendas sospechosas, las
cabalgaduras son detenidas, los correos registrados, los pueblos tiemblan bajo el redoble de
sus tambores.



Los curicanos han supuesto que los Talaveras son originarios de ignotas y lejanas
regiones del globo y que llevan una cola de hueso enroscada al modo de la que tiene el
quirquincho. Las gentes supersticiosas les atribuyen un origen diverso al de los demas
mortales y se corre la conseja de que comen culebras, sapos y ranas.

Un contemporaneo los describe del modo siguiente:

«Montados a caballo, se encorvan hacia adelante, y estando de a pie, la rara vez
gue ocupan un asiento, guardan la misma posicién inclinada, lo que ha corroborado la
especie de tener el apéndice trasero e inflexible ademas. Son blancos, de larga y espesa
barba de aire adusto y de tono imperioso en sus palabras, siempre incultas y groseras,
habiendo no pocos de caras patibularias».

Muchos habian salido de los presidios de Ceuta y arrastraban a Chile odios y
resentimientos tenebrosos. A su contacto con la gente primitiva y timorata de Santiago y de
los pueblos del sur, abusaban de las mujeres y extendian con resolucion su fama de energia
con actos cerriles y atrabiliarios.

Por esta época se ordena que todos los ciudadanos realistas lleven una escarapela que
signifique la adhesion al régimen. Ella consistia en un pedazo de pafio encarnado en forma
de estrellita o rodaja de espuela. Los pobres de los campos la pedian prestada a los vecinos
pudientes cuando tenian que ir al pueblo.

Los Talaveras estaban capitaneados por un antiguo fraile, que boto las sotanas en
Zaragoza y se meti6 a militar. Don Vicente San Bruno era pélido y de mirada penetrante.
Su afeitado rostro tenia cierta expresion monacal. Sombrio y adusto, San Bruno trataba a
los patriotas con mal disimulada furia. Toda su actuacion se enderezaba al aplastamiento de
estos «rotos rebeldes». Su paso resonaba en el silencio nocturno de Santiago como el de un
carcelero familiar. En su presencia todos se achicaban y el miedo pintaba los rostros.

Los Talaveras seguian ciegamente a su jefe, cuyos retintos mechones semejaban colas
de diablo en la imaginaciéon de los criollos.

Las exacciones y los despojos abrumaban a los habitantes de la ciudad y del campo. Los
pafuelitos mejores de las campesinas, las caravanas y los anillos eran robados por la
soldadesca brutal.

El carpintero Adriano Corvalan relata mas tarde, un dialogo trabado entre las curicanas
nifias Leiva y uno de los Talaveras:

-iEscuche, paisana! Tréigase una candela.
-¢Qué cosa, sefior, una candela o un candelero?
-jCaray! jUn demonio! jCandela!, jcandela!

El soldado muestra un cigarrillo y lanza castizas interjecciones.



Una de las acoquinadas mujeres pasa el fuego con expresion despavorida, y el espafiol le
dice entonces:

-Agora, ;tienen ostées gayinas a vendé?

-No se merecen, sefior.

-iAh, jembras de caracho! ;Cun que no merecimos comé gayinas?

-Por Dios, sefior, no hablamos de eso. Aqui no se merece ni unita, ni para un remedio».
Los Talaveras se enfurecen al oir la negativa dada al jefe y prorrumpen en blasfemias.

-No estamos podridos ni enfermos, jvoto a Cristo!, y dernos ostedes gayinas como
buenos y sanos, se insorgentes!

Mientras tanto husmean en el huerto de las Leiva, de donde sale un perrillo que ladra
con rabia a los tremendos soldadotes. En un segundo el animal es acallado a bayonetazos,
mientras los maturrangos se convencen de la imposibilidad de encontrar las aves.

Escenas semejantes tienen abrumado al valle central, mientras Rodriguez trota camino
de Los Rastrojos, a casa de su conocido José Eulogio Celis.

Marcé del Pont ha llenado de patrullas la provincia de Colchagua y en una de estas
exploraciones se topan con el guerrillero. Rodriguez se halla con Celis concertando un plan
de aprovisionamiento con el fin de armar a los posibles insurgentes de la provincia.

Un trote de cabalgaduras hace ladrar a los perros y desazona a las mujeres de la casa que
estan de escuchas. Rodriguez, con agilidad de gamo, se mete a un cepo que tiene Celis por
su calidad de juez de subdelegacion para castigo de los borrachos. En un instante ha
adquirido su rostro la expresion de un curado que duerme la mona. Celis se da cuenta de la
figura y los soldados ya amagan el campito del patriota:

-Buenos dias le dé Dios a sus mercedes.

-Buenos dias -contestan los espafioles, mientras se desmontan entre ruido de espadas y
tercerolas.

-¢No ha visto por aqui a un hombre de a caballo que llevaba cara de escapado?

-Por allasito paso -contesta Celis sefialando un sendero, mientras su rostro impenetrable
de campesino disimula toda emocion.

Los soldados registran la casa y se detienen junto al cepo con cierta sorpresa.



-¢Qué hace aqui este hombre? -dice el jefe de la patrulla, mientras sus 0jos examinan la
cara de Rodriguez.

-Es un curao impenitente, sefior, y ademas es un tenorio muy fregao, que no eja
tranquilo a ninguna de las chinas de la hacienda.

Los soldados dan unos puntapiés a Rodriguez y el oficial, con una sonrisa, aconseja a
Celis que no cargue mucho la mano a los enamorados.

Su rostro contempla a una de las «chinas» que le sirve un «gloriado» y pocos minutos
después los soldados espafioles se pierden hacia otro sitio, entre ladridos de perros y sonaja
de sables.

Rodriguez expresa sus proyectos a Celis y le da recados para el patriota Juan Godomar,
de San Fernando. En pocas horas ha escrito varias cartas y las onzas de San Martin tienen la
virtud de multiplicar emisarios y chasques.

Por la noche, el guerrillero se dirige a la ciudad, donde sus conocidos tienen noticias de
su arribo. En el pueblo hay muchos patriotas emboscados y el dinero ha hecho brotar las
facilidades de correspondencia. Colchagua estd amagada de noticias de la «otra banda» y la
esperanza agita los corazones de los insurgentes. Godomar es hombre diablo y tiene
conocidos arrieros en el paso del Planchdn. Sus mulas son de primer orden y sus
mensajeros se deslizan hacia Curicd, como relampagos. Desde Rancagua llegan letritas con
cifras que ha extendido San Martin cuidadosamente. Otros emisarios galopan hacia la
capital, se esconden en las posadas y sonsacan nuevas a los soldados peninsulares. El
alcohol suelta las lenguas. Entre sorbos de cazuela y copas de picante vinillo, los godos
desembuchan las ocultas instrucciones de Marco.

Por la noche, los cerros se animan con misteriosos emisarios. Una fogata lejana parece
indicar algo con la telegrafia de sus sefiales flamigeras, y otra responde a la distancia.
Sombras obscuras se deslizan por las sierras y los rios no presentan obstaculo a los
enviados. Rodriguez esta con Colchagua y la red de sus emisarios se teje por todo el valle
central. Ya se ha entrado en tratos con el famoso bandido Neira.

José Miguel Neira ha sido ovejero durante su juventud, en la hacienda de Cumpeo y
desde muy temprana edad manifiesta aficion por las correrias. EI famoso bandido «El
Cenizo» lo adoctrina en los salteos y juntos agazapados en los cerrillos de Teno, abalean a
los viandantes, saltan sobre las caravanas que acomparian los carabineros reales y hacen
temblar las haciendas de Curicé y de Colchagua. Toda la rica zona comprendida entre el
poeético rio Maule y su puerto fluvial llamado Perales, en los aledafios de Talca, hasta el rio
Cachapoal son tierras que azotan los bandoleros. Los hacendados realistas padecen sus
asaltos y los carabineros destacados por Marcé se ven en duros aprietos para contener
tantos desmanes. El capitan Magallar les teme y cada vez que uno de los montoneros cae en
su poder, el fusilamiento lo espera como recompensa Unica de sus osadias. Cuando cae
Santos Tapia, uno de los leales de Neira, le cortan la cabeza, después de matarle a tiros, y
los cerrillos de Teno, escenario de sus depredaciones, se animan con un espectaculo



macabro. La cabeza de Tapia metida en una jaula de hierro y medio comida por los jotes
que describen obscuros circulos en torno, servira de escarmiento a los enemigos del rey.

Pero Neira no se amedrenta. Luego de intimar con Rodriguez obedece las instrucciones
de éste y se abalanza sobre los correos, saca los dineros y amaga los estancos. Las viejas se
santiguan a su paso y su caballo es ya familiar a todos los campesinos. Nadie se atreve a
denunciarlo por miedo a su choco y a su corvo. Neira se bate por todos los caminos y se
siente transformado y ufano con el uniforme de oficial galoneado y vistoso, que le mando
de regalo San Martin por intermedio de Manuel Rodriguez.

El propio general, desde Mendoza, se dirige al montonero en documentos llenos de
simpatia. En una carta fechada el 3 de diciembre de 1816 le dice:

«Mi estimado Neira:
Sé con gusto que Ud. esta trabajando bien. Siga asi y Chile es libre de los maturrangos.
Dentro de poco tendra el gusto de verlo su paisano y amigo. -José de San Martin».

Neira galopa ufano con tales noticias, llena su bolsa de los pesos sacados a los espafioles
gue solicitan 6bolos para la apurada caja del rey.

Marcd lo califica de «indecente insurgente» y su cabeza se cotiza en mil pesos; pero
nadie osa entregarlo. Los hacendados patriotas, inmunizados ahora, lo ayudan con plata y
con remudas de caballos. Prefieren estar bien con él por lo que puede acontecer en el
porvenir. «Es mejor hallarse bien con Neira. Es un 'nifio’ muy atrevido», dicen los astutos
huasos de Colchagua, mientras los milicianos de Quintanilla revientan los caballos entre los
bosques de quillayes, peumos y espinos de Los Rastrojos y en los quiebras de los montes
amagados por las guerrillas.

Los hacendados don Manuel Palacios, don Feliciano Silva, el joven Villota, que frisa en
los treinta afios, y don Pedro José Maturana, duefio de la heredad de La Teja, en el valle de
Talcatehue, secundan con generosidad a los insurgentes. Maturana, en su testamento,
declara afios después haber gastado cuarenta mil pesos de su bolsillo en afianzar a la Patria
y «en servir al sefior San Martin».

La impunidad rodea los actos de los montoneros; pero muchos van cayendo entre los
balazos de los soldados esparioles o entregados por un delator.

Las escarpias se levantan como indices sanguinolentos en los cerrillos y en las rutas que
desembocan a Curicé y a San Fernando. Los asustados arrieros, al pasar, se quedan
mirando esas cabezas picoteadas y escarmentadas, mientras se santiguan con supersticioso
ademan.

Los buitres y los jotes coronan con sus violentos aletazos estas macabras aguas fuertes
de la Patria Vieja. Pero el miedo no abate a Rodriguez ni a Neira, que llevan mas al norte
sus amenazas.



La actividad de Rodriguez entre los meses comprendidos desde marzo de 1816 hasta las
visperas de la batalla de Chacabuco, en el afio siguiente, resulta imponderable. Amaga
todas las provincias centrales con su audacia inextinguible en recursos y pulsa a los futuros
montoneros que obedecen al huaso Neira.

La entrevista con Neira decidio el porvenir de Rodriguez. Ya no sélo iba a ser un agente
gue se metia en los contrafuertes cordilleranos en busca de las cargas de armas y de los
emisarios de San Martin, sino un capitan, fecundo en proyectos militares.

Toda la preocupacion de Rodriguez es llegar a la capital, donde cuenta con recursos y
amigos. Los cordones de las bolsas patriotas se aflojan y nadie se niega a desconocer las
libranzas de San Martin. Brota el oro y se convierte en mulas, caballos, pistolas, sobornos y
regalos a las mujeres. Estas lo ayudan mucho y reciben el elogio suyo en las cartas que
envia, con fieles correos al otro lado de Los Andes.

El dinero es el nervio de su actividad. Sin éste no se puede mover un cabello y San
Martin lo aprecia lo mismo que el guerrillero. En una carta dirigida a San Martin,
Rodriguez dice:

«Ya que tratamos de gastos escribiré algo de los mios, no me haga odiosos mis
trabajos y mis riesgos del unico modo que puede desconfiando. Me pongo coton de balde y
también como las mas veces, de balde me lavan las camisas, etc., etc. Sin embargo, de esta
economia he dado al través con veinte onzas de mis recursos particulares y estoy empefiado
en algunas pequerieces. Pero aseguro a usted por mi honra que no hay un derrame personal
y que solo he botado tres onzas por aprontarme un encuentro agradable y 80 pesos que me
costaron unas pistolas y un sable en el tiempo de mis apuros por armas».

Habia que sonsacar muchas nuevas y bucear en los corrillos del gobernador.

En la capital se paseaba Marcé entre el estupor de los criollos por sus callejas
descuidadas y mal olientes, que adereza del mejor modo posible para que pueda rodar por
ellas su pomposisima carroza, luciendo sus capas bejaranas, sus encajes y uniformes
bordados.

Marc es recibido con muestras grandes de veneracion por los adictos incondicionales al
rey. Le hacen tertulia don Prudencio Lazcano, adusto partidario del rigor con los criollos no
obstante su nacimiento americano, el obispo Rodriguez Zorrilla, inteligente colaborador de
la Reconquista, el oidor Joseé de Santiago Concha, y el militar Campillo, ascendido con
rapidez por el Capitan General, el secretario de gobierno don Judas Tadeo Reyes y el asesor
don Juan Francisco Meneses.

Un dia y otro transcurren en el pesado ambiente santiaguino y el rigor de la dominacién
espafola no se afloja. Se levanta una sombria horca en la Plaza de Armas y los oficiales
chilenos que encumbré y sostuvo Osorio son botados por Marcé. Todas las plazas de
confianza deben ocuparse por espafioles seguros. A los criollos los llama el Gobernador
hostias sin consagrar.



Sobre la tertulia de Marco, Rodriguez expresa curiosas opiniones a San Martin:

«Intimidad de Marco con su compadre Campillo, con Beltran y Xavier Rios. Este
ha sufrido algunos desaires. Su sefioria maricona prefiere a todo negocio y a todo amigo
una..., a no ser asuntos de... que lo bota enfermo».

Otras veces pinta el recelo de algunos timidos:
«El mundo tiene miedo de verme y ain de haberme conocido».

No todos estan seguros de la vida y los timoratos creen comprometerse cuando este
fantasma, vestido de roto o de sacerdote, les hace sefiales y se da a reconocer. Mas de algun
cobarde vacila, pero nadie se atreve a delatarlo. EI miedo acalla a algunos y el dinero
corrompe a otros. Los espias de Marco ni el propio San Bruno dan con el vagabundo
impenitente, que tan pronto se ha metido en las narices del Gobernador como galopa por los
campos colchagiinos en demanda de recursos y encendiendo el fuego de la insurreccion.

Rodriguez es socarron y se desalienta un poco de sus paisanos:

«Los chilenos son tan desconfiados como los tontos -dice en otra carta-, y para
creer han de oir, ver, oler, gustar y palpar».

Por este tiempo algunos dan a entender que Villota, uno de los patriotas estimados
seguros por Rodriguez, ha entrado en tratos con Marcé. Rodriguez, al momento se pone en
campafia y obtiene la seguridad de que no es engafiado. Las mujeres, sus permanentes
aliadas, lo ayudan esta vez como en tantas ocasiones:

«Es falso el conducto por quien aseguré a Ud. (dice a San Martin) correspondencia
de Villota con Marcd. Aquel y su compafiero por quienes escribi en competencia de que he
dado noticias estan con nosotros, gracias al ron y a una excelente mozax.

Los Talaveras se ejercitan bélicamente y Santiago es un campamento bullidor de
actividad. Marco teme la invasion de San Martin y sus consejeros le indican la
conveniencia de fortificar la capital.

Manuel Rodriguez se pone al habla con un ingeniero, ve los planos de las fortalezas que
se harén en el Santa Lucia; pero no puede obtener un ejemplar o copia de ellos. Sin
embargo, noticia a San Martin con mucha prolijidad sobre el avance de los trabajos del
cerro.

Un dia se desliza vestido de roto hasta el sitio por donde avanza el fachendoso Capitan
General en su historiado carruaje. EI coche rutila cubierto de vidrieras y sus asientos
interiores se ablandan con ricos tapices y mullidos cojines cubiertos de seda y brocados.
Marco saluda a los funcionarios y se sume en el incienso de la adulacion, mientras un
artesano que se saca humildemente el bonete, le abre con aspecto sumiso y admirado la
dorada y suntuosa portezuela.



El enjoyado magnate salta a tierra y lanza con desprendimiento una moneda de plata al
obsequioso desharrapado. Rodriguez habia visto con sus propios 0jos a su sefioria
maricona. Marcd usaba perfume de benjui, pafiuelos bordados, casacas vistosas, espadines
repujados, y trajo en la fragata «Javiera» veintitrés baules forrados con esteras o felpudos
de esparto. En febrero de 1816 recibi6 de Espafia profusos objetos de lujo y sus ajuares
ocupan cincuenta y nueve grandes cajones.

El desprestigio del régimen cundia. En las noches, Santiago era sobresaltado por rifias
lejanas y los serenos caian aplastados por la turba soliviantada. Rodriguez se metia, vestido
de roto cafadillano, en todas las chinganas y de ahi surgian las chispas encendedoras de los
motines. Ningin Talavera podia transitar tranquilo por los barrios apartados y en varias
ocasiones se enzarzaban en pendencias de que salen mal parados. Los corvos filudos y los
garrotazos tumbaban a los orgullosos sustentadores de la opresion.

Pobladas de rostro bronceado, chusmas desarrapadas y encendidas con el alcohol, corren
por los barrios gritando: «jViva la Panchita! jAbajo los godos!»

El miedo hacia huir a los serenos y al rato las patrullas dispersaban a los amotinados.
Mas de una vez, su sefioria despert6 nerviosa en la mullida cama, envuelto en sabanas de
hilo y holandas, mientras a lo lejos los gritos de «jArriba la Patrial», subrayaban de
inquietud las profundas noches de la sumision.

La horca era un simbolo cerca del palacio. Las mujeres del pueblo la miraban con terror
al pasar para misa y los negritos del servicio cuchicheaban sobre las cosas raras que
ocurrian. Todo 1816 es para Santiago un afio cargado de emociones y de escenas
tumultuosas que no aplasta el rigor ni la fuerza del realismo. Un espia expresa graficamente
tal impresion en una carta a San Martin, diciendo que en la capital «la plebe dice
publicamente que la patria esta prefiada y que no tardara en parir».

El tribunal de vigilancia funciona activamente y se reciben los denuncios contra los
desconsolados partidarios de la Independencia. San Bruno aguza su mirada aquilina 'y
descubre procedimientos vejatorios que adentren la humillacion en los pobres criollos.
Marcé expresa su pensamiento de gobierno sobre los chilenos diciendo: «No he de dejarles
siquiera lagrimas que llorar».

Una vez se le propone para un cargo al Marqués de Larrain. «Me comieran los espafioles
si nombrara un americano», contesta el rutilante satrapa, cuyos titulos Ilenan una pagina por
los largos y caracoleados: don Francisco Casimiro Marcé del Pont, Angel Diaz y Méndez,
Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar de San Hermenegildo, de la Flor de
Lis, Maestrante de la Real de Ronda, Benemérito de la Patria en Grado Heroico y
Eminente, Mariscal de Campo de los Reales Ejércitos, Superior Gobernador General,
Presidente de la Real Audiencia, Superintendente, Subdelegado del General de Real
Hacienda y del de Correos, Postas y Estafetas, Vice Patrono en este Reino de Chile, etc.,
etc.



La vanidad y el engolamiento son sus caracteristicas dominantes. Es femenino en su
trato y el tibio ambiente de la cortesania lo envuelve como oleosa muestra de la bajeza de
sus familiares.

Don Juan Francisco Meneses, odiado por haber sido confidente de Garcia Carrasco, es
uno de sus inspiradores en competencia con el opulento comerciante Chopitea. Juntos
comen en palacio, juntos se menequetean en la calesa con soniquete, juntos se distraen en
las recepciones mondtonas de la Universidad y en las fiestas religiosa que preocupan a la
capital.

La arrogante insolencia de los opresores persigue a las criollas de ojos profundos y de
trenzas negras. Una dama pasa un dia frente al ferrado cuartel de los Talaveras y un andaluz
atrevido le dice: «No te tragara el diablo y viniera a vomitarte a mi cama.

Los caballeros sospechosos, los jovenes y hasta las sefioras son abrumados con
persecuciones y ofensas humilladoras.

Los presos eran paseados con una vela en la mano y los pantalones bajo los tobillos y
alli se les ataba con una cuerda o pafiuelo a modo de grillete. Asi se evitaba que huyeran
por las calles, sobre todo en las I6bregas noches santiaguinas que provocaron el famoso
dicho: «El muerto al hoyo y el vivo al bollo».

La Gaceta, entre tanto, fomenta el adulo sistematico. A Marcd lo estima un hombre
afable y cortés «con semblante tan amable, con ojos tan soberanamente atractivos, que
ningdn corazon puede resistirse a los impulsos de amarle».

Nunca se vieron sombreros mas bordados ni casacas méas galoneadas que las del
Gobernador. Los viejos recordaban los rumbosos dias de Cano de Aponte en el coloniaje;
pero muchos petimetres estiman que de la carroza de don Francisco Casimiro sale un
perfume verbenero de Madrid sobre este obscuro arrabal del globo.

El corso de Brown inmovilizaba las naves espafiolas en los puertos y su sefioria se
enojaba por no recibir puntualmente su correspondencia y encargos de la villa del oso y el
madrofio. Tampoco llegaban tropas del Per( y sus lastimosas cartas se detenian largas
semanas en las fragatas y los pataches de Su Majestad. Por otra parte, su digestion de célibe
se turbaba con malas noticias. Hasta en los claustros se asaetea la delicada estampa como
insurgente y en el escondite de su celda fabricaba copias de los papelones que le dejaba
Manuel Rodriguez.

* k% %

Marco trata de adormecer a los criollos con fiestas en que se propaga la bondad del
sistema monarquico. Gran parte de los sefiorones de la capital se dan vuelta y abruman al
gobernador con adulos y sumisiones. Marcé es propenso a estas muestras de cortesania y
trasciende satisfaccion por toda su persona. Los saraos se suceden y los besamanos y las
recepciones deslumbran a la nobleza y sefiorio de la capital. Rodriguez, entretanto, pega su
oido a todas estas manifestaciones y padece ante la abyeccion de los compatriotas. La clase



alta no es de su agrado y tiene menos esperanzas puestas en ella que en el bajo pueblo.
Escribe a San Martin:

«Es muy despreciable el primer rango de Chile. Yo sélo lo trato por oir novedades
y para calificar al individuo sus cualidades exclusivas para el gobierno. Cada caballero se
considera el Unico capaz de mandar. No quiero junta por no dividir el trono. Pero lo célebre
es que en medio de esta ansia tarasca se llevan con la boca abierta esperando del cielo el
angel de la unién. Muy melancélicamente informara de Chile cualquiera que lo observe por
sus condes y marqueses. Mas la plebe es de obra y esta por la libertad con muchos
empleados y militares.

No todos son fieles y a muchos hay que ganarlos por el dinero. En los circulos realistas
causa mucho contento la abjuracion de un patriota de las principales familias. La Gaceta del
Rey del 26 de marzo de 1816 da cuenta de la palinodia de don José Antonio Valdés y
Huidobro, capitan de milicias.

En el teatro restaurado se representan tibias comedias e insulsas mojigangas
moralizadoras. Marcd asiste con el oidor Lazcano, con el inseparable Pozo y con dos o tres
familiares. Las piezas de la época, que representan Nicolas Brito y Josefa Morales, como
primeras figuras, son La virtud triunfante de la mas negra traicion y Los locos de mayor
marca.

Es probable que desde la cazuela o galeria, un roto contemplase a don Casimiro con
sonrisa astuta y madurando nuevos proyectos.

La desmoralizacion se introduce entre los espafioles por milagro de las noticias falsas y
el animo de los republicanos se enciende con los ejemplares de las gacetas patriotas de
Buenos Aires, que esparce en copias el incansable Rodriguez.

Sus vastos recursos cada dia se enriquecen con aportes sacados de la imaginacion
inagotable. Usa varios pseudonimos en las cartas a San Martin y debido a ello no se le
descubre. EI Aleman, Chancaca, Kipper, El Espafiol y Chispa son sus nombres de guerra
mas conocidos; pero usa otros en sus relaciones directas con los chilenos. Un dia se mete en
la Recoleccion Franciscana de la capital y de ahi sale transformado en un piadoso y
humilde lego, que es saludado por los Talaveras y se mezcla en los corrillos averiguando
noticias del «corso» de Brown que inquieta a Marcd, o de la salud de su sefioria el
Gobernador. Tan pronto es un fraile como un borracho; tan presto es un peon, con el
cigarro de hoja entre los labios, como se transforma en un hacendado de San Fernando que
averigua el precio del trigo o charla con un oficial de Talaveras sobre temas de actualidad.
Deja perder informaciones redactadas de un modo destinado a desorientar a los espafioles y
propaga rumores tendenciosos.

Su compafiero de correrias, Juan Pablo Ramirez, usa el nombre de guerra de Astete.
Entre Astete y El Chispa no hay secreto que no pierda su sigilo ni oculta noticia que no
divulguen en alas de los arrieros que trotan hacia Cuyo. Rodriguez es el diablo cojuelo que
se mete por los hogares santiaguinos y con su picardia natural sondea en los mentideros y



tertulias. Su correspondencia con San Martin revela muchas de sus ideas y todas aparecen
envueltas en un tono burlesco y sarcastico.

La acumulacion de soldados en Santiago ha hecho muy intensa la vida de los burdeles y
existe una rabiosa demanda de mujeres. Las chinas y cantoneras suben de doscientas.

Esto favorece el cultivo de las enfermedades de caracter venéreo y es probable que de
ese tiempo date la primera epidemia de sifilis, cuyo progreso es tremendo por el estado
precario de la profilaxis.

Con tal motivo escribe a San Martin:

«El enemigo tiene tanta tropa enferma, que Grajales ha pedido se voten las putas
para evitar una epidemia general en los soldados».

Pozo y Lazcano son saetados en otra misiva:

«Son los directores intimos de Marco -dice- y opinan como los peones demonios.
Marco... un cazoleta, a nadie visita por orden de su rey. Piden que lo vean aunque no puede
corresponder. Pasea las calles movido en su cochex.

Sus amigas lo informan de lo que pasa en las casonas de los godos.

Probablemente enamora a las criadas y obtiene asi noticias de Casa Lazcano y de lo que
piensan los canonigos realistas don Domingo Antonio Izquierdo, hombre falso, que se paso
a los espanoles para disimular su anterior adhesion a la Patria, y don José Ignacio Infante,
monarquico exaltado.

En el plan de San Martin habia un aspecto muy interesante: hacer creer a los realistas
que su expedicion contra Chile iba a caer sobre las provincias del sur. Por esto, Marco hizo
enviar fuertes patrullas a los boquetes de esas regiones, lo que distrajo muchas tropas de la
guarnicién de Santiago.

Colchagua era foco de tumultos y de agresiones a los realistas. El guerrillero se mueve
por sus campos Y aloja en diversas partes. Llega hasta Teno y habla con Villota; despacha a
Godomar desde Los Rastrojos; y se mete por las calles de San Fernando con modestas
vestiduras de arriero, mientras la gendarmeria realista empieza a buscarlo por lejanos sitios.

Rodriguez ha transformado su vida; pero llega también a pensar en el reposo.

En una carta a San Martin, escrita el 28 de noviembre de 1816, le dice:

«Reducido Chile necesito descanso y no quiero mas vida publica».

Lo preocupa la suerte de su padre, que sirve un puesto fiscal y es objeto de
persecuciones y de molestias. También piensa en su vida tan intranquila y en el porvenir



incierto. Habla de su futuro y da a entender a San Martin que todos sus esfuerzos serian
compensados con la secretaria del ejército u otro sitio en la burocracia.

Tambien suele desazonarlo este constante peligro, en cuya provocacion recibe extrafia
embriaguez; pero cuyas complicaciones suelen cansarlo. Dice en una de sus cartas al
general San Martin:

«A costa de mi pellejo me mantengo a la vista y muy vendido».

Otras veces solicita con furor que se le remitan objetos para sus amigas y chucherias
destinadas a ganarlas:

«Mandeme carabanitas, pafiuelos de seda para cubrir pechos, y otras droguillas de
esta clase, muy bonitas y muy binas».

Las mujeres son el leit motiv de toda su vida y en el inconstante juego de sus amores no
las olvida. De ellas expresa lo siguiente en una de sus mas elocuentes cartas:

«Aunque la generalidad de la gente es sin sistema, sin constancias ni resortes, cada
mujer de las escogidas vale por todos los hombres juntos».

Un sello con que marca sus misivas al jefe del ejército de Los Andes es el regalo de una
criolla:

«EI de ese modelo que acompario -dice- sera mi sello. Me lo regal6 la mejor
chilena y de la casa mas sacrificada. Asi se halla tu patria -me dijo-, y asi me hallo yo».

En sus métodos de correspondencia utiliza las més originales designaciones. Junto con
otros corresponsales de los patriotas, emplea una clave misteriosa. Asi lluvias, significaba
expedicion; nueces, soldados de infanteria; pasas, soldados de caballeria; uvas, soldados de
artilleria, higos, victorias peruanas; papas, pérdida de los espafioles; tabaco, probable
proteccion de los ingleses, etc.

Con estas claves y moviendo a todos en su empresa agitadora, el avance de la libertad es
un hecho y la esperanza se oculta silenciosa en los corazones criollos.

Las armas entran por la cordillera y los dineros y pistolas estan circulando ya. Mucho se
dilata este momento que todos esperan; pero rapido y eficaz sera el resultado de su proxima
accion.

José Eulogio Celis y Godomar estan en tratos con Paulino Salas, maulino viejo y
cazurro, y con Bartolo Araos. Salas es llamado «EI Cenizo» por la participacion que tuvo
en un crimen cometido en la calle de ese nombre en la capital. En sus brazos meci6 a Neira
y Sus comunes experiencias estan salpicadas de crimenes y de latrocinios.

José Miguel Neira es uno de los salteadores mas temibles del valle central. Su noviciado
lo hizo junto al célebre Cenizo; pero con el tiempo lo sobrepuja en resolucién y bravura.



Con toda esa gente tiene que entenderse Rodriguez. Mas al sur hay un rico hacendado
patriota, que acaudilla numerosos huasos ladinos y domina el estratégico sitio de Los
Cerrillos de Teno, cuna de los salteadores mas atrevidos del cuatrerismo tradicional.

Don Feliciano Silva, astuto agricultor de San Fernando, es otro de los patriotas que
ayudan a Rodriguez. Un dia es un caballo, al siguiente un mensajero fiel, en otra
oportunidad el escondite adecuado.

El incendio de la libertad se extiende por los campos y villas de Chile. Marco,
entretanto, da tumbos en su carroza con vitrales y escribe a sus hermanos de Espafia
solicitando nuevas condecoraciones y la gran cruz de Isabel la Catolica.

El estado de las clases sociales es muy decidor. La nobleza de la capital se esta pasando
al rey.

Manuel Rodriguez compendia su impresion sobre los estamentos del pais en estas
significativas lineas:

«La gente media es el peor de los cuatro enemigos que necesitamos combatir. Ella
es torpe, vil, sin sistema, sin valor, sin educacién y llena de la pilleria mas negra. De todo
quieren hacer comercio, en todo han de encontrar un logro inmediato y sino adids
promesas, adids fe; nada hay seguro en su poder; nada secreto. La borrachera y facilidad de
lengua que tachan gradualmente la plebe y a las castas, nos impiden formar planes con ellos
y aprovechar sus excelentes calidades en lo demas. Pero son de obra, estan bastante
resueltos y las castas principalmente tienen sistema por razon y echan menos la libertad;
todos los artesanos desesperan, faltos de quehacer en sus oficios. La nobleza es tan inatil y
mala como el estado medio, pero llena de buena fe y de reserva hacia el enemigo comun;
mas timida y falta de aquella indecente pilleria, no le encuentro otro resorte que presentarle
diez mil hombres a su favor, cuando no tengan tres en contrax.

Y agrega aun:

«El espariol es nuestro menor y mas débil enemigo. Esta generalmente aborrecido
en los pueblos; su oficialidad y tropa sin honor ni sistema. Solo se envidian; solo falta quien
los compre. Los Talaveras y Chilotes (soldados) son los Gnicos que consideran su rey.
Aquellos no pasan de cien y estos que por falta de ilustraciones adoran la fantasma més
despreciable, son tan miserables y tan sin genio, que por dos reales atienden la leccion mas
libre y la buscan al dia siguiente porque se repita la limosna; son esclavos que haran lo que
mande el amo que mande».

Y termina con esta sentencia elocuentisima:
«A Chile no le encuentro mas remedio que el palo».

San Martin recibia asi constantes noticias por los boquetes de la cordillera y Justo Estay,
su fiel amigo aconcagiino, en mas de una oportunidad saca las nuevas de Chile,



disimulando la condicion de espia bajo el impenetrable rostro cobrizo y el chupallén del
arriero.

Las noticias que llegan del sur desazonan a Marcd y las ordenes salen de palacio con
toda nerviosidad. Las patrullas confiscan caballos y los mandatos de requisamiento se
reiteran con vehemencia.

Marco cuenta con Morgado y San Bruno, que extreman la vigilancia.

Ya se conoce en todo Santiago la presencia del ex secretario de la Junta y su cabeza es
puesta a precio. Un dia, en plena primavera, se deja caer una lluvia sobre Santiago.
Rodriguez toma el papel y anota estas reflexiones, que van destinadas a San Martin:

«El domingo 17 se traspuso aqui el temperamento de Mendoza. Pasé una nube que
en varias partes del reino hizo llover tres horas bajo un sol luciente y con bastante calor. Yo
la tuve por la embajada de usted, como la columna que precedia a los judios».

Entre multas, prisiones y medidas draconianas se empieza a hundir el efimero periodo
de la Reconquista. Los santiaguinos se la tienen jurada a San Bruno y Marcd se agita en
medio de intranquilos suefios. Por los barrios estallan los tumultos y el roterio cada vez se
alza més contra sus opresores.

En el sur, Neira tiene en un pufio la provincia de Colchagua y Villota ha regresado de
Mendoza, a donde tuvo que huir de los carabineros que lo perseguian por los cerrillos y por
los bosques de quillayes. Los arrieros que pasan por Rancagua sin pasaporte son multados
con dos patacones.

Las viejas cambian augurios y las comadres comentan los reiterados allanamientos
hechos a los franciscanos. Todo el pais trepida en una actividad febril, que asume caracteres
variados y contradictorios desde la tiniebla de los concilidbulos nocturnos hasta el grito
subversivo lanzado en las bocacalles de la Cafadilla o de Guangali. Eran los signos que
preceden a las tormentas.

Capitulo VII

Rodriguez, en los comienzos de 1817, se aproxima a Santiago. Comprende, con criterio
muy acertado, que la guerra debe ser llevada hasta las puertas de la capital. Los espafioles le
dan para vivir y se transforma en un pintoresco salteador que come de lo que le produce sus
audacia. Escribe a San Martin sobre tal aspecto de su vida:

«Empériese usted por el efecto de mis insinuaciones sobre plata. Mire que de
salteos y del muy escaso producido del limosnear mas grosero, me mantengo apenas, y
mire usted que la plata nos hace falta principal».



Con ojo de experto psicélogo piensa dar un golpe contra Melipilla. En el periodo
Ilamado De las pascuas, que guardan escrupulosamente los catdlicos esparioles, tal plan
podia surtir un efecto seguro. Todos los hacendados suspendian las faenas en el tiempo
comprendido entre el nacimiento del Sefior y la Pascua de Reyes, que cae el 6 de enero.

Los trabajadores del campo se encandilaban con la perspectiva de «remoler» firme y
tendido en los parrales de Talagante y en las chinganas de San Francisco del Monte. Todo
el campo se anima con grupos de chacareros y de medieros, de rusticos comerciantes y de
campesinos. Los rotos avanzan por los caminos y llevan sus bonetes ladeados por el alcohol
que los embriaga. Las guitarras entregan sones alegres y un periodo de bienestar brutal
reemplaza a las pesadas tareas de la agricultura.

Rodriguez se halla cerca de Paico. Un estero gorgoritea préximo y en sus cristalinas
aguas sacia la sed. Se halla sudoroso e inquieto; sus pupilas arden y la nerviosidad subraya
sus gestos. El paisaje es acogedor y los pajaros descontrolados se mueven de un arbol a
otro, embriagandose con el verano. En el vado de Naltahua se le ha juntado su amigo José
Antonio Guzmaén y cinco rastreadores imponderables.

Hay que tener un gran coraje para lo que llevan entre manos, mientras se ocultan en
Paico, indolente refugio de sus postreros preparativos.

Los «huasos» meditan en el saqueo que se avecina; en las parrandas aldeanas, con
empanadas, corderos asados y capitosos vinillos. Rodriguez tiene el pensamiento ido. Su
mente se distrae en el rumbo de todos sus ultimos tiempos, galopando por caminos malos,
comiendo a medias, sin que le baste el dinero para saciar a los huasos que venden sus
gallinas a los sefiorones godos de la capital.

En Melipilla tiene amigos el guerrillero. Melipilla descansa confiada, mientras los curas
activan los nacimientos, los rotos admiran al Nifio Dios con sus animalitos y pastorcillos y
los cirios iluminan las capillas donde resuenan candidos villancicos:

Dulce Jesis mio
Mi nifio adorado
Ven a nuestras almas
Ven, no tardes tanto.

Ya trota Rodriguez sobre Melipilla. En las fondas y tambos, en los despachos donde
beben los campesinos, va enganchando a todo el mundo y con breves e inflamadas arengas
anuncia que la Patria se va a librar. San Martin y su ejército, la opresion de los maturrangos
y la necesidad de levantarse, son los topicos que hacen incendiar de coraje a los oprimidos
huasos.

Muchos se animan con la esperanza del saqueo; otros creen en la Patria con fe ciega y
primitiva; algunos se mueven por el miedo del guerrillero que rubrica las actitudes con un
sable y dos pistolas bien cebadas.



En el cinto lleva una daga filuda, y presta a enterrarse en el que resista. Ramon Paso y el
vecino Galleguillos de la isla de Maipo lo secundan, al lado de un asistente y de Guzman,
gue tiene un campito en Lo Chacon.

El asistente lleva daga y tercerola, Paso un par de pistolas, y Guzman y Galleguillos s6lo
han conseguido unos sables.

En el horizonte se perfila una lenta carreta que avanza hacia la capital arrastrada por
bueyes sofiarrientos. Nadie se imagina el peligro que se acerca. La ocupa el comerciante
espafnol Damian con su familia. Se dirigen a Santiago a entregar una platita, a hacer unas
compras en los baratillos y a ver a los amigos.

El guerrillero da un alto enérgico y les apunta las pistolas.

-iViva la Patria! jAbajo los godos!

Damian tiembla, mientras trata de disimular en un rincén el atadijo con el dinero.
-iDame la plata, godo de caracho!...

En un minuto la carreta esta limpia de todo petate y los rotos delirantes gritan y echan
vivas a la libertad. Damian tiene que tornar a Melipilla, junto con todos los viandantes.

El camino se anima con tal cortejo, mientras la ciudad dormita bajo el sol estival. Las
diucas cantan entre los espinos y el silencio espeso del campo se sobresalta con gritos y
manifestaciones de entusiasmo.

Rodriguez arma en un santiamen a sus parciales. Con picanas, con chuzos, con fierros,
con piedras, con hachas incrementa el original arreo bélico de la turba. Un roto yergue una
tranca de algarrobo; otro se ha conseguido un cuchillo carnicero; el de mas alla un simple
lazo.

Melipilla esta a la vista. Sus pesados caserones y sus calles polvorosas tiemblan bajo el
galope de los patriotas. La gente se esconde; pero mucha se asoma al resonar los retirados
gritos de libertad.

El subdelegado don Julidn Yécora, hombronazo bonachon y timido, se demuda del
espanto. Rodriguez esta frente a él y lo hace amarrar mientras sus huasos, en nimero de
ochenta, se abalanzan sobre el estanco. Los naipes y el tabaco son el premio de su
actividad. Pintadas barajas y fardos de negro tabaco y papel de fumar circulan entre los
saqueadores.

El guerrillero ha reconocido pronto a don José Santiago Aldunate y a dofia Mercedes
Rojas y Salas, sospechosos confinados por Marcé en este apacible poblacho. Todos tres se
abrazan y el caudillo almuerza en la casa de dofia Mercedes, mientras los patriotas del
pueblo oyen glotonamente sus nuevas de San Martin y del préximo avance sobre Chile.



Afuera los rotos elevan al cielo un vocerio ensordecedor y el aguardiente estimula sus
actividades. Por orden de Rodriguez se han apoderado de doscientas lanzas, cuyos palos se
gueman y cuyas moharras se arrojan al Maipo para que no las aproveche el espafiol.

-iViva la Patria! jAbajo los godos!
-Que mueran los maturrangos!
-iQue mueran! jQue mueran los sarracenos! jViva la libertad!

Pero el griterio llega a lo indecible cuando Rodriguez se apodera de tres mil pesos
guardados cuidadosamente por el subdelegado.

Forman la contribucion de Melipilla a los fondos de guerra de Marc6 del Pont y han sido
reunidos después de empefiosa tarea.

Los sacos de calderilla se derraman entre escenas brutales. Muchos «huasos» se
descalabran por disputarse los cuartillos y los reales de velldn, los patacones pesados y los
nobles pesos de plata.

Rodriguez se apertrecha también por lo que puede acontecer. Sus compafieros han
guardado algunas onzas. Dofia Mercedes lo noticia de que por el contorno anda paseando
un Talavera. Es el teniente don Manuel Tejeros, que se halla en las casas de Codegua
tomando el descanso pascual de su labor de perseguir patriotas.

Rodriguez abandona el pueblo, después de repartir tres mil pesos del rey, camino de
Codegua, que se halla a cuatro leguas de distancia en una pintoresca situacion.

Antes de partir regala su mechero de plata al sastre del villorrio, que es un fogoso
partidario de San Martin y entrega al saqueo la venta del Tambo, donde se juntan los
realistas.

Su caballo se pierde por el ancho camino. Una nube inmdvil parece indicar el limite de
los grises y rojos cerros comarcanos.

El silencio y la confianza envuelven a la hacienda cuando el guerrillero la acomete.
Tejeros sale sin sable y no puede resistir a los insurgentes que lo desarman con rapidez,
reduciéndolo a la impotencia.

Con el Talavera y su asistente amarrados, Rodriguez sigue raudo, camino de Huaulemu,
en cuyas espaciosas casas arriba al atardecer.

Los guerrilleros comen copiosamente en la hacienda. Manuel Rodriguez ha hecho
repartir profusas cantidades de alcohol. Los desgrefiados rotos que lo secundaron en el
asalto se reparten los trozos de cordero asado a la luz de toscos velones, mientras circulan
los cachos colmados de vino y se distribuyen gruesos pedazos de pan de grasa.



Pesados vapores de alcohol nublan los cerebros de los campesinos. Una modorra
bienhechora comienza a tumbarlos junto a las tinajas, al lado de los corredores sobre los
pellones de las monturas o en las rusticas esteras de los ranchos vecinos.

El guerrillero se da cuenta de que pronto habran salido patrullas en su persecucion.
Dando las nueve de la noche se dirige hacia el Maipo, seguido de los fieles y conduciendo
prisionero al teniente de los Talaveras.

Después de una loca carrera, chapoteando entre los charcos y dejando frisas de los
ponchos entre garras de zarzales y puas de cardos, los seis jinetes se lanzan hacia las
serranias, de Chocalan, luego de cruzar el Maipo por un vado. Se pierden entre espesos
matorrales de quilos, por medio de airosos canelos, maquis y tréboles que salpican los
montes.

Los caballos van jadeantes y los prisioneros observan una actitud poco favorable.
Rodriguez ha hecho sondeos a Tejeros para insinuarle que abandone las filas del rey.
Tejeros es un maturrango fiel; se niega a traicionar su causa y pone obstaculos al avance de
los fugitivos, fingiéndose fatigado y retardando el paso del caballo. Una idea sombria se
apodera de los patriotas.

El avance es impracticable por lo enmarafiado de las alturas y por las quebradas que las
circundan. Ya se les persigue con precision por obra de los informes dados a las tropas que
manda don Antonio Carrero y que amagan la region, después de un rabioso galope desde
Santiago, a donde llegaron avisos del asalto. La huida del asistente de Tejeros hace que sea
mas facil el descubrimiento de los fugitivos.

Naltagua queda muy atras y Rodriguez piensa alcanzar hasta Alhué, donde es casi
imposible que lo descubran y cuyos cerros vecinos tienen rutas escondidas que desembocan
a los montes de Yaquil, en la provincia de Colchagua.

Guzman lo abandona, después de ponerse de acuerdo sobre unas comunicaciones que
hay que apurar para Mendoza, pero queda el oficial espafiol, quien dificulta toda rapidez y
se niega a abandonar su bando.

Cuando ya siente Rodriguez la imposibilidad de que lo acompafie mas Tejeros, le reitera
su peticion y llega a amenazarlo de muerte.

Tejeros se resiste otra vez y se tira por las laderas de una quebrada. Unos pistoletazos
retumban en el silencio de los cerros. La serenidad profunda se perturba y un vuelo de
zorzales asustados rasga el aire.

Tejeros esta rematado. Sus labios echan una espuma sanguinolenta.

-No hay nada que hacer -dice el guerrillero, y se pierde entre los matorrales, mientras las
estrellas apuntan en el cielo y un chuncho lanza su cho cho agorero.



Mas alla esta Colchagua y se encuentra el escondite de Celis. Ahi descansa la salvacion
y el porvenir de la libertad. El éxito del asalto habia superado las mas optimistas
previsiones del montonero.

Dos dias mas tarde, siempre perseguido, arriba Rodriguez a Alhué.

Dofia Carmen Lecaros, duefia de la hacienda Chocalan y realista empedernida, ha hecho
apresar a Guzman, a quien confunden jubilosos los Talaveras con el propio huaso Neira.

Una semana después el guerrillero respira el aire diafano de Yaquil.

Capitulo VIII

Rodriguez se transforma en un modelo de actividad y de rapidez. Una de las partidas
con armas que mandé San Martin fue ocultada desde el mes de septiembre en la propiedad
de Los Rastrojos. En una gurupa o costal que hizo enviar con unos arrieros a la mujer de
don Feliciano Silva, llamada dofia Mercedes Hidalgo, se encerraban los pertrechos
destinados a un nuevo plan militar.

El guerrillero medita admirablemente sus acciones y llega a la conclusion de que Marcd
puede ser despistado. El fuego de las guerrillas debe mantener alterado el centro de Chile y
hacer desviar la atencidn de los espafioles de la region de Aconcagua.

En Santiago se ha registrado y sometido a largos interrogatorios a Guzman; pero éste
soporta estoicamente las molestias. Otros complices son flagelados; pero las caras pétreas
de los campesinos no se contraen. Resisten con heroismo sin par las torturas y los
chicotazos. Estan todos seguros de que sus sacrificios no seran estériles y que la liberacion
vendra pronto de Cuyo.

Rodriguez se mueve por los fundos de Colchagua y burla, en las noches, la vigilancia de
sus enemigos. Las patrullas peninsulares no logran darle alcance y, por el contrario, se ven
azotadas con las fulminantes acometidas de los huasos de Neira.

Entre los compafieros de este tiempo hay dos curiosos y enigmaticos personajes, cuyo
misterio apenas ha descorrido la historia. Uno es Magno Pérez, hombre arriesgado y
temerario, y el otro obedecia al apodo del Enjergadito. Mezclas de bandidos y de
contrabandistas, estos hombres se jugaban la vida con la misma tranquilidad con que
movian los naipes o deslizaban sus veloces cabalgaduras a corta distancia de los dormidos
centinelas maturrangos.

Al sur del corddn de cerros de la cuesta de Carén, vivia un patriota muy considerado
entre los comarcanos por su riqueza y sus expansiones de caracter. Era don Pedro Cuevas,
gue se hace célebre mas tarde por el prestigio de sus caballos y vacas. Son famosos los
caballos «cuevanos» por lo sufridos para el trabajo y por la resistencia que ofrecen al ser
ocupados en faenas penosas.



Mora el hacendado en su feudo rural llamado «Lo de Cuevas», situado al norte del rio
Cachapoal. Cuevas es un hombre campechano, dicharachero y tipicamente criollo. Lo
Ilamaban «el manco Cuevas», porque habia perdido varios dedos de la mano derecha en la
faena de enlazar. Su propiedad era rica en recursos y presté siempre sefialados servicios a
los patriotas.

El manco Cuevas sentia admiracion a Rodriguez, cuyo caracter muy chileno resultaba de
su agrado y tenia matices carrerinos. El hacendado fue antes muy amigo de don Juan José
Carrera, quien lo llevo a palacio cuando gobernaba su hermano don Jose Miguel. Entre el
huaso colchaguino y el militar patriota se produjo una amistad en que la bizarria del hdsar
gand la comprension admirativa del personaje rural.

Un dia llegd un propio al fundo de Cuevas y comunicd la secreta noticia: Rodriguez se
hallaba escondido en Quilamuta y los espafioles lo buscaban empefiosamente. Su cabeza se
cotizaba ocultamente en cinco mil pesos y muchos sentian la tentacion de traicionarlo si no
mediara el miedo y el avance de la libertad, cuyos emisarios encendian todo el sur del pais
con voces de aliento y socorros en armas y dinero.

Cuevas se inflama de entusiasmo y monta a caballo. Habia que hablar con Rodriguez y
prestarle ayuda. Pronto quedaba atras su fundo y cruzaba los empinados cerros de Carén, en
busca del guerrillero.

Rodriguez estaba disfrazado de campesino y descansaba en las casas de Quilamuta, de
donde manda emisarios a San Fernando.

Cuando se encontraron los dos patriotas, hubo un instante de recelo por parte de
Rodriguez; pero pronto lo gana la campechania del manco Cuevas.

Juntos montaron a caballo y, volviendo a cruzar la cuesta de Carén, se descuelgan sobre
el valle del Cachapoal. Cuevas habia conseguido la ayuda de varios parciales muy seguros
e hizo venir desde Los Rastrojos y otros sitios a distintos cooperadores campesinos.

Como la regidn se hallaba amagada por carabineros realistas, Cuevas cree mas prudente
ocultar a Rodriguez mientras se encuentran con un lote mas numeroso de insurgentes. Por
esta razon lo guié hasta la Quebrada del Calabozo, frontera al fundo Parral de la familia
Vial.

En un rancho que ocupa por varios dias el guerrillero, vestido humildemente, recibe la
visita de los distintos emisarios junto con viveres frescos, charqui y algunas armas que le
remite el Manco.

San Fernando, entretanto, descansaba sosegadamente en las manos del hacendado
espanol don Manuel Lopez de Parga. Era el subdelegado un realista frenético y se apoyaba
para ejecutar sus ordenes en ochenta carabineros que obedecian al capitan Osores.



El pueblo estaba minado por los enviados de Rodriguez, y por las noches, burlando la
vigilancia de los peninsulares, se escapaban las cabalgaduras con rumbo al escondite del
arriesgado criollo.

Don Francisco Salas habia logrado reclutar cien huasos y tenerlos listos en Roma, al
oriente de San Fernando. Don Feliciano Silva, por su lado, consiguié convencer a cincuenta
mas de toda confianza para que lo secundaran en el asalto.

La idea de atacar a la poblacion la tenia planeada Rodriguez desde el mes de septiembre
y Se conoce una carta suya a dofia Mercedes Hidalgo, esposa de Silva, en que se adivina tal
propasito.

Por muchas partes se deslizaron armas y habia capachos que ocultaban municiones,
pufales y otros elementos de combate.

Desde el sur arriban nuevas voces alentadoras y se decia que Pelarco, en la region de
Talca, padecio un asalto de los chilenos sublevados.

Cuando todo estuvo calculado, sélo faltaban caballos para que montaran algunos de los
asaltantes. En la noche se retnen conciliabulos en que Rodriguez, Magno Pérez, El
Enjergadito, Silva, Celis y otros disponen los postreros detalles. Desde luego Rodriguez
estima mejor dar el impulso inicial del ataque, pero por una razén que no se ha conservado,
prefirid no participar personalmente en él.

Una noche, adentrados en lo mas monstruoso de la quebrada, discurren los ultimos
preparativos. Una fogata ilumina estos rostros bronceados por el sol de los cerros y por las
penosas marchas entre matorrales, bosques y montarias.

Rodriguez esta alegre y enciende los cigarros de hoja, mientras a su alrededor zumban
los murmullos de sus comparieros. Un bulto familiar se aproxima y entrega el santo y sefia.
Es el propio Manco Cuevas.

-Todo estéa listo don Manuel y tengo aqui cerca los caballos.

-¢Qué dice, mi sefior don Pedro? Parece un suefio lo que oigo.

Una tropilla de briosos caballos «cuevanos» descansa muy préxima, en un rincon
impenetrable de la acogedora quebrada.

Rodriguez se entusiasma y abraza fuerte al manco.

-Quiera Dios, don Pedro, que Chile pague alguna vez estos sacrificios que hace por la
santa causa que defendemos.

El guerrillero habla con nerviosa locuacidad. Su rostro curtido por las marchas y fugas
se ilumina con los reflejos de la fogata. A su lado estan conversando, bebiendo y jugando a
las cartas unos cuantos campesinos.



Pasan unos instantes y se despide emocionado de Cuevas. Este hacendado tenaz y
generoso ha puesto en mano del guerrillero los recursos mas eficaces para llevar la ofensiva
a la capital de Colchagua. Un tumulto de cabalgaduras avanza hacia alla conducida por un
vaqueano de Lo Cuevas.

En los magnificos caballos chilenos fue facil llegar luego al préximo vado del
Cachapoal, situado un poco mas abajo de Coinco. Conducidos por el experto guia, los
insurgentes lo cruzaron de noche por temor a que hubiera en la region algun lote de
carabineros.

Desde un cerrillo quedd Cuevas contemplando a la tropa que se desvanecia entre las
tinieblas. Un ruido inmenso, como producido por profusas cabalgaduras, lo mantuvo en
cierta inquietud, que se desvanecié pronto al volver el vaqueano, quien dijo a su patron que
Rodriguez y sus compafieros habian hecho dar corbetas y escaramucear a los caballos. Una
vez dejado atras el guia, los patriotas se lanzaron en su seguros animales por el Portezuelo
de Chillehue, donde los abandoné el peén de Cuevas.

En la bajada del portezuelo se levantaba el rancho de un cabrero.
Magno Pérez sugirié una idea, que prendio entre sus compafieros.
-¢Porqué no mandar hacer una cazuela?

La ocurrencia gand terreno y los expedicionarios se acomodaron por la choza y bajo una
acogedora ramada que se erguia cerca.

Rodriguez se sienta en un tronco caido. Sus 0jos estan clavados con obstinacion més alla
del rancho, hacia el camino.

Mientras se prepara la cazuela, los acompafiantes del guerrillero han echado el 0jo a dos
campesinas jovenes que acompafan al cabrero. Les solicitan que canten. Hay que
entretenerse mientras llega el momento de pelear.

Las muchachas se hacen del rogar un poco; pero pronto estan animadas por el vino que
ha sacado el viejo de un rincén.

Las cencefias y nervudas «huasas» cantan con sus voces frescas y maliciosas. El jefe de
los insurgentes recuerda los tiempos pasados y por su mente desfila un montén de imégenes
familiares.

El punteo de las guitarras y las voces de las muchachas tienen una dulzura especial bajo
este cielo de amable transparencia:

Amarillo es el oro
blanca la plata
morenito es mi negro



que a mi me mata.

Naranjo en el cerro
no da naranja,

pero da los azahares
de mi esperanza.

Revivan los caballeros,

torre que se desmorona

de perlas les tiendan la cama,
de flores una corona.

La hora avanzaba y los soldados habian devorado la cazuela y buenos pedazos de queso
que les entrego6 graciosamente el cabrero.

Extraviando sendas, camino de San Fernando, echaba chispas la montonera y no
descansa hasta los cerros del Tambo, desde donde fue a acampar al pie de la serrania de La
Angostura de Malloa. Al dia siguiente estaban los patriotas en la Cafiadilla.

Una paz luminosa descendia sobre los picos rojizos, mientras los expedicionarios se
aproximaban a la capital de Colchagua. Sentian una doble confianza: la de sus cabalgaduras
magnificas y la del audaz plan trazado.

Una idea original y briosa asalta a Rodriguez. Hace buscar grandes piedras y meterlas en
capachos de cuero, de esos que usan los campesinos para dar de comer a sus caballos. Los
capachos fueron tapados con pedazos de cuero seco y atados a los lazos y éstos al pegual de
las cinchas.

Rodriguez abandona a sus parciales en La Cafadilla y deja planeado todo el éxito de la
montonera. La audacia de su concepcion va a ser coronada por un resonante triunfo. El
ruido de los capachos con piedras hara creer a los realistas que los asaltantes conducen
artilleria. Una nueva astucia se agregara a las muchas que enorgullecen al burlador de
Marco.

En las afueras de San Fernando los conjurados se toparon con otras partidas que
esperaban su avance. Las armas de que disponian no eran muy considerables, pero se
suplian con el impetu del asalto y con el estruendo que hacian las cuatro rastras de cuero
tiradas por los «huasos» de Francisco Salas.

Salas era un hombre excelente, todo coraje y entusiasmo. Montaba un caballo chileno y
estaba armado de un chuzo y de un garrote. Sus acompafantes llevaban pufiales y
machetes; otros mas afortunados habian tenido ocasion de apertrecharse con sables y armas
de fuego.

A medida que entraban por las calles se despertaban los patriotas que esperaban el
asalto.



Era la noche del domingo 12 de enero de 1817.
El villorrio descansa confiadamente envuelto en el silencio profundo de la paz estival.
Ladridos de perros y voces violentas sobresaltan a la poblacion.

Un estruendo de galopes y de pesadas interjecciones llevan pronto el desasosiego a las
casas de los espafioles. Los gritos de los montoneros y el arrastrar pesado de las cargas de
piedras difunden panico entre los defensores.

-iViva la Patria! jMueran los sarracenos!
Otros dan 6rdenes, entre las cuales se destacan las enérgicas de Salas:
-jAvance la artilleria! jQue se muevan pronto los cafiones!

Desde las casas se levantan algunos vecinos y espian con temor. Otros se esconden en
los huertos. Muchos saltan pircas y se pierden entre los matorrales, mientras resuenan
secamente las carreras y un pandemaénium de ladridos y de maldiciones se oyen con nitidez
en las calles de la poblacion.

El capitdn Osores habia hecho defender el cuartel con prontitud. Sus carabineros se
hallaron pronto parapetados encima del edificio; pero el desaliento mas profundo los
embarga cuando sospechan que hay artilleria entre los atacantes.

Toda resistencia se estima inatil y no queda mas recurso que la fuga.

Por los potreros, acortando caminos, lanzados por los atajos, con celeridad felina, se
retiran los carabineros. El pueblo estd dominado en pocos minutos y para ningun realista
deja de ser realidad la invasion de tropas regulares, tal vez capitaneadas por el propio San
Martin.

El subdelegado L6pez de Parga y el jefe de las milicias del cantdn, don Antonio Lavin,
huyeron con prontitud. Otros realistas caracterizados se apresuran también a escapar,
temerosos de la venganza de los patriotas.

En un momento, los montoneros se hallan duefios del pueblo y saquean el estanco y la
casa de Lopez. Muchos descamisados se aprovechan del panico y se meten entre los
guerrilleros con el propdsito de robar.

Las especies que no pueden ser transportadas se destruyen. En todo hay un orden y una
rapidez admirable. Tanto Silva como Salas habian disciplinado maravillosamente a sus
resueltos campesinos.

Al amanecer, mientras las diucas cantaban rompiendo la bruma con su piadas agrestes,
los montoneros galopaban rumbo a la cordillera.



Se temia que pasada la sorpresa se rehicieran los soldados de Osores.

Rodriguez se les junta por un trecho y todos se dirigen por medio de la penumbra del
aclarar en direccion a las avanzadas de los patriotas, que ya desembocan por los pasos de la
cordillera. Se han juntado Rodriguez, Ramirez, Silva y Salas.

Un soldado espafiol ha logrado arribar a las nueve de la mafiana del dia 13 a Rancagua,
donde se topa con el comandante Barafiao y su batallon de husares. También lo acompafia
el coronel Morgado.

Cuando entran de nuevo los realistas en San Fernando ya es tarde. Los montoneros se
habian internado hacia la cordillera por el cajon del Tinguiririca. Perseguidos por las
patrullas de Quintanilla, se hallan libres algunos dias més tarde y se unen cordialmente con
las avanzadas que comanda don Ramon Freire.

Manuel Rodriguez no se resigna a acompanar a los colchaguinos hasta la cordillera. Con
su resolucion habitual piensa ocultarse de nuevo. Por més que cree inminente el arribo de
Freire con su vanguardia, no esta muy seguro del definitivo avance del ejército libertador.

Por eso proyecta armar nuevas guerrillas, menos audaces y numerosas; pero que pueden
sembrar todavia mucho desconcierto entre los peninsulares.

Abandona emocionado a sus comparfieros, después de desearles buena suerte y se mete
entre los matorrales que bordean al Tinguiririca.

El Enjergadito, Bartolo Araos y otros fieles se mueven adn por las serranias sin que
Quintanilla logre descubrirlos.

La ultima referencia que hallamos de Manuel Rodriguez entre la profusa documentacién
de San Martin es una peticion de armas hecha desde San Fernando que ven los hacendados
Ureta de Yayanguen, en febrero de 1817.

El guerrillero no se resignaba a huir y queria quedar con el oido pegado a los
acontecimientos de su patria.

La dominacion espariola tocaba ya a su fin. Las primeras avanzadas del gran ejército de
Los Andes amagaban los boquetes de Aconcagua. Cuatro mil mulas en doscientas piaras
conducian a las tropas libertadoras. Cada veinte soldados ocupaban una piara a cargo de un
peon.

Todo el esfuerzo pacienzudo de San Martin se veia convertido en una fecunda
realizacion. Rodriguez habia contribuido a este éxito con su permanente riesgo y hasta el
ultimo permanecia en el territorio chileno, sin arredrarse por los obstaculos ni tener miedo a
las delaciones.

Hacia un afio entero que no descansaba, pero el desaliento no despunta jamas en su
movediza silueta.



Capitulo IX
La leyenda habia desfigurado a Rodriguez hasta el extremo de hacer de él un héroe
folletinesco y sin arraigo en la historicidad.

Cuando se penetra en su clima moral se encuentra en él un prodigioso aspecto de
chilenidad que hace mas facil interpretar las cualidades y defectos.

Hombre de ciudad, Rodriguez se transforma en guerrillero en virtud de su don
psicoldgico, de su facil asimilacion de los métodos necesarios para conspirar. Esta aptitud
proviene de su caracter abierto y generoso, de su plebeyismo en que habra que insistir para
comprenderlo.

Su familia pertenecia a las mejores de la Colonia; pero la pobreza y cierta aficion a lo
popular lo desarraigan algo de su medio natural.

La gente sensata y solemne, que forma la espuma del mundo social santiaguino, lo
rechaza con cierto instinto conservador. El abogado busca su ambiente entre los rotos y mas
tarde junto a los campesinos. Su lenguaje lo asimila facilmente y esta mas bien entre los
huasos y los arrieros que al lado de los descendientes de oidores y de cabildantes.

Su estilo epistolar es semejante a su oratoria. Es efectista y pintoresco. Abusa de las
comparaciones tomadas de lecturas mas o menos extravagantes. Cita a la Biblia y compara
a las nubes de una tormenta, dirigiéndose a San Martin, con la columna que precede a los
judios.

En otra carta del 20 de noviembre de 1816, hablando de Marco del Pont, renueva sus
topicos escrituristicos y dice:

«Como el robusto aliento de la juventud tierna sostuvo los ultimos afios del viejo
David, asi mendiga las reflexiones halaguiefias de cuatro o seis moras, para reforzar su
espiritu atenuadisimos.

Su cardcter se aparta mucho, no obstante sus hipérboles, del engolamiento criollo y del
respeto a las tradiciones sociales.

Cuando muchacho se entretiene en asustar a los crédulos esclavos negros y a los rotos
milagreros con experimentos mas o menos jacarandosos. En la noche colocaba, en
compafiia de un compariero tucumano, por las ferradas puertas de las casonas santiaguinas
velas encendidas y metia puchos de cigarro en las cerraduras de las Ilaves. Los asustadizos
habitantes solian creer que estos puntos luminosos eran candelillas de animas o aparecidos.

Los toros y las carreras de caballos lo atraen fuertemente. En el proceso de 1813 se le ve
a menudo ocupado en el juego de los trucos o billares y asistiendo a las corridas.



Mientras otros duermen la siesta, €l lee 0 se mete por los barrios en una hora que, segun
un dicho popular, s6lo estan despiertos los ingleses y los perros.

Los caballos y las peleas de gallos son otro foco de esparcimiento en la monétona vida
santiaguina:

«Las carreras de caballo -dice Samuel Burr Johnston- es una de las diversiones
principales de los chilenos, y a ellas concurren hombres y mujeres de todas edades y
condiciones, clases y colores. Las grandes carreras se verifican generalmente en un llano
que dista como cinco millas de la ciudad y a ellas asisten frecuentemente hasta diez mil
almas.

Las sefioras van en grandes carretas entoldadas, tiradas por bueyes, y parten por la
mafiana temprano llevando consigo provisiones para todo el dia. Llegadas al lugar de las
carreras, forman una especie de calle con las carretas, muchas de las cuales estan pintadas
por afuera a semejanza de casas, y en el interior adornadas con cortinas, etc. A la hora de la
comida, cada familia saca sus provisiones y todas se sientan en el pasto y comen juntas».

Mientras la aristocracia se dedica al «pelambre» 0 a comentar los ultimos sucesos
sociales, el abogadito se dedica al franco y apasionado apostar. Nunca su bolsa esta repleta
y lo poco que gana como profesional se escurre entre los dedos con facilidad.

No conocemos un solo amor arraigado del guerrillero. La mujer lo ocupa mucho, pero
no le abre una huella sentimental profunda. Trae de Cuyo a una amiga y es probable que en
su compafiia viva algun tiempo.

Monsieur Barrére, refiriéndose a los tres hermanos Rodriguez, los califica como
«hombres de costumbres depravadas».

En el apoltronado y religioso mundo colonial, este hombre atrevido y lleno de impetus
primitivos, sugiere ideas abominables. La franqueza suya contrasta con la cuca hipocresia
del medio santiaguino, donde tener hijos naturales y amancebarse con las sirvientes revelan
un tremendo estigma de los antepasados de la actual oligarquia.

Rodriguez forma una fuerza suelta de la Naturaleza que no se detiene en
contemplaciones personales. Barros Arana lo supone un hombre de pocas vinculaciones
sociales durante su destierro en Mendoza.

Sin embargo, en el estrecho ambiente santiaguino es un hombre popular. No goza ni
busca el apoyo oficial y rechaza las embajadas que le ofrecen. En tal sentido se aparta
considerablemente del dicho célebre de don José Joaquin de Mora:

«Todo chileno es enemigo del gobierno, mientras no sea empleado publico».

Los defectos de Rodriguez se compensan con su liviano temperamento, su simpatia
humana y descontrolada generosidad. No es muy chileno ese aspecto de eterno descontento



y de camorrista que ofrece a los partidarios de O'Higgins en los Ultimos afios de su
existencia.

Tampoco acepta las reputaciones y prestigios basados en el dinero o en los abolengos
comprados. Puede afirmarse que es el primer demdcrata sincero que aparece en el mundillo
politico chileno.

La seguridad con que responde en el interrogatorio del proceso de 1813 y sus
particulares ideas acerca de la nobleza significan una intuicién admirable que lo eleva sobre
muchos de sus contemporaneos.

Este no conformismo lo hace simpatico en el pueblo y crea en su torno las leyendas mas
absurdas y contradictorias. Su imagen genuina se escapa o se deforma entre muchas
interpretaciones. No es tampoco un carrerino incondicional; porque opone su
individualismo a las ideas absolutistas de esta familia, verdadera tribu oligarquica que
malogra el primer periodo de la Independencia.

Es probable que Rodriguez, como otros patriotas, hubiese bebido sus ideas en los
enciclopedistas. Sabemos que también leia a Richardson y EI Evangelio en triunfo, de
Pablo de Olavide.

Nunca aparece como un hombre religioso; pero no se cuenta entre los ateos o blasfemos.
Cultiva la amistad de muchos frailes como el pintoresco cura Uribe, de algunos padres
recoletos y los franciscanos por el estilo del reverendo Portus, a quien sugiere empresas
revolucionarias en el tiempo de la Reconquista.

Sus hermanos Carlos y Ambrosio se unen a su vida; pero siempre como las comparsas
del arrebatado tribuno. Mas tarde, en el periodo de don Diego Portales, Carlos es un
ferviente pipiolo y asiste al famoso Parral de Gomez a conspirar contra el autoritario
ministro.

La chilenidad de Rodriguez tiene mucha semejanza con la que caracteriza en sus
epistolas al ministro de Prieto. Tanto Rodriguez como Portales se acercan al pueblo y
pulsan su corazon generoso. Aman la vida de las chinganas y filarmonicas, se entienden
con mujerzuelas y prefieren el canto y el baile al romanticismo y platonismo que imperan
en las costumbres aristocraticas.

Pocos hombres expresan mejor la desidia del caracter chileno y pocos sienten, en el
fondo, un desprecio méas completo a sus compatriotas.

Se aproximan también en el dramético fin, acaecido en el camino de Valparaiso con la
diferencia de diecinueve afios.

Portales supera a Rodriguez en genio politico, en sentido constructivo; pero se asemejan
por lo escépticos y viperinos para calificar al mundo social santiaguino.

En 1816 juzga Manuel Rodriguez del modo siguiente a sus compatriotas:



«Los chilenos no tienen amor propio ni la delicada decencia de los libres. La
envidia, la emulacion baja y una soberbia absolutamente vana y vaga son sus unicos valores
y virtudes nacionales. No descubren resorte de concentrarlos y moverlos. La nobleza se
Ilena sin protestar su preferencia a los moros, que a vivir con los esparioles y se entiesan.

Pero en proponiéndoles un plan o remedio, en presentandoles un hombre, que lo desea,
en publicando el enemigo alguna providencia, o tocandole un ministro de la vigilancia, o
del gobierno; tiemblan, le besan los pies, dan la poltrona y no perdonan humillacién, ni
bajeza. El pueblo medio es infidente y codicioso. De todo quiere sacar lucro pronto, en todo
meterse Yy criticarlo. Pero torpemente con borrachera, con desbarato y sin utilidad. Los
artesanos son la gente de mejor razén y de mas esperanzas.

La ultima plebe tiene cualidades muy convenientes. Pero anonadada por constitucion de
su rebajadisima educacion y degradada por el sistema general que los agobia con una
dependencia feudataria demasiado oprimente, se hace incapaz de todo, si no es mandada
con el brillo despdtico de una autoridad reconocida. El clamor general de los campos, su
pobreza y su desesperacion no tienen primeras. Desde el centro de Santiago puede mirarse
el estado de todo el reino; nunca se han vendido tantas aves, ni tan baratas como en los dos
afios que los esparioles reposan en Chile y esos bienes llevan la primera estimacion de los
guasos».

En pocas lineas comprendia su concepto acerca del chileno. En otras partes completa
estos juicios con sombrios rasgos.

Las proclamas que redacta pecan de grandilocuencia. Sabe mover habilmente las
pasiones y los intereses de los criollos. Nunca anda por las nubes y sabe colocar firmes sus
pies en la realidad.

A las mujeres hay que ganarlas con atenciones y obsequios. A los hombres con dinero y
con sentimientos.

El coraz6n femenino no tiene secretos para €l; pero su escepticismo no le permite
casarse. Rehuye las cosas delicadas, busca lo concreto e infunde en su prosa tal
caracteristica de su espiritu. Una de sus proclamas termina asi:

«Los zanganos despejen la colmena al reunirse la diligente abejax.
Acude a lo patético para exaltar el vacilante patriotismo de su tierra:

«¢Qué pared no ha colorado la sangre de sus hermanos? ¢Qué calle no han barrido
sus cuerpos exanimes y aun vivos? ¢ Cual de vuestras casas no siente una privacion, un
desastre y cien millares de negras injurias? Ponedlo enfrente de esta muralla nevada.
Hacedlo abrir los ojos hasta donde alcanza la vista. Representadle que muchos de vuestros
hermanos se nos separan por la redondez entera del medio globo y el que méas inmediato
nos tiende las manos al otro lado de tan gruesos montes. Si su sucia indolencia es mayor
gue todo, si nada le conmueve, tiradlo con desprecio a hartarse de esa cochina vida entre los
detestables ministros de sacrificios tan imponentes. Por mi os juro que mientras mi patria
no sea libre, que mientras todos mis hermanos no se satisfagan condignamente, no soltaré la



pluma ni la espada, con que ansioso acecho hasta la mas dificil ocasion de venganza. Os
juro que cada dia de demora se doblaréa este deseo ardiente para sacar de los profundos
infiernos el tizon en que deben quemarse nuestros tiranos y sus infames, sus viles
secuaces.

El pueblo bajo conserva hasta hoy el culto de Rodriguez. En esto no obedece a ninguna
I6gica histdrica sino a su instinto certero.

Ve en el tribuno a un amigo, a un bizarro partidario de la porcion oprimida de la
sociedad. El pueblo lo ayuda y presta estimulo a sus acciones. Un tipdgrafo de La Gaceta
del Rey cambia las frases, al referir sus hazafias que los realistas pintan con negros colores.
En donde decia «madre inmortal» por Espafia pone «madre inmoral», y en la parte en que
se baldona al guerrillero como un hombre «inmoral» se coloca la palabra «inmortal». Esto
causo el envio del artesano al presidio del Santa Lucia por seis meses.

En otra oportunidad, se prepara el celoso capitan Magallar con sus carabineros para
sorprender a Rodriguez, que se halla aislado en la hacienda de Popeta, en el partido de San
Fernando. Un vecino de la ciudad, don Manuel Valenzuela Velasco, sabedor de la nueva, se
lanza a mata caballo y afrontando molestias efectivas previene al guerrillero de que su vida
peligra.

Tales pruebas de afecto significan que el locuaz abogado sabia ganar a la gente con su
simpatia y su ingenio. No obstante el pesado ambiente que se forma en su contra en el
tiempo de O'Higgins, sabe hacer partidarios, y al arrestarsele consigue que, por la noche, lo
liberten y recorre sus amistades femeninas.

Hay algo singular y complejo en esta mezcla de contrarias pasiones. Por un lado su
plebeyismo, su arrotado temperamento y por otro cierta inteligencia libresca y desenfrenada
que llega a lo pedante en multiples ocasiones. Las grandes frases, las sentencias rotundas y
efectistas son de su agrado. Deslumbra a los artesanos y ain tiene mucho partido entre los
«pipiolos» y resentidos sociales.

Si vive mas tarde, en tiempo de Portales, habria sido uno de los opositores a la politica
autoritaria del gran ministro.

Rodriguez conocia palmo a palmo los sitios en que se expansionaba el bajo pueblo. En
multiples ocasiones se escurre, disfrazado de hombre del campo o de obrero, entre las
«chinganas» y disfruta de los entretenimientos primitivos del roterio.

Las costumbres de ese tiempo aun no se refinaban y eran muchos los caballeros que no
se avergonzaban de mezclarse con «chinas» de pata rajada y con nifias vergonzantes que
alguna celestina ofrecia con discrecion.

No existia la vida galante moderna; pero eran numerosas las casas de trato que se
extendian por el barrio de Guangali o San Pablo, en la Cafiadilla y hasta en sitios mas
centrales. Antiguamente las mujeres publicas se Ilamaban las «tapadas» o lusitanas porque
hubo profusas suripantas que vinieron del Portugal. Los obispos Carrasco y Alday



protestaron de sus excesos y procuraron expulsarlas de Santiago. Mas todo fue inatil.
Pudieron maés los instintos y estas mujeres desarrollaron sus galantes actividades en los dias
de toros o de carreras, mezcladas entre la concurrencia y envueltas en sus mantos que las
hacian tapadas.

Mas tarde, en el tiempo de la Reconquista, afluyen cantoneras que seguian a los
regimientos y estimulaban las rifias y rivalidades entre los quisquillosos chilotes, los
atrevidos chillanejos y los tiranicos Talaveras.

En todo este mundillo pecador y policromo se mueve Rodriguez durante sus incursiones
por Santiago. Baila los bailes en boga y es un campe6n de la zamba cueca 0 zamacueca,
que acerca al hombre y a la mujer en sensuales y atrevidos movimientos.

Los burdeles de ese periodo estaban decorados con trapos chillones y con banderolas
destefidas y estropeadas. Pequefias oleografias y papel de seda ordinario animaban las
paredes blanqueadas con cal. Algunos abanicos y quitasoles baratos decoraban los sitios del
pecado. En los rincones habia rusticas mesas colmadas de botellas de vidrio y de greda con
chicha, vino y vasijas con ponche de culén.

El harpa y la vigliela componian la rastica orquesta de tan chillonas expansiones:
iHuifa, rendija,

me caso con tu hija,
te rajo el refajo
de arriba hasta abajo!

En los pisos de madera se zapateaba hasta que el cansancio rendia, sudorosos y molidos,
a los impetuosos bailadores. Los gritos, estimulados por el ponche, quitaban toda poesia a
tales arrebatos violentos y lascivos.

-iHéacele nifio!

-iVoy aella! jTe la gana, polloncito!

-iVoy a la polla!

-iBravo! jVoy al gallo!

El guerrillero fue un asiduo de las «chinganas» y la tradicion conserva multiples
anécdotas ligadas a este menudo mundillo.

La Canadilla y Guangali se exaltaban por las pesadas noches del verano con escenas
anélogas, cuando Rodriguez asomaba su resbaladiza estampa en la ciudad sometida por San
Bruno.



En més de una oportunidad se enreda su mirada felina con el frio y adusto cefio del
antiguo fraile, hombre casto y enigmatico que esquiva toda sensualidad, pero que controla a
los rotos libertinos.

Es probable, por estas costumbres, que muchas de las cualidades de Rodriguez se
desgastaran en la frecuentacion de los equivocos bajos fondos.

El alcohol y las francachelas ocupan sus veladas, mientras la capital reposa tranquila y
los gallos precipitan el amanecer con sus cornetines.

Capitulo X

La marcha de los patriotas sobre Chile tuvo un caracter triunfal y se desenvolvié con
todo genero de facilidades. Las tropas espafiolas se hallaban divididas y desmoralizadas.
Entre los diversos batallones se producian competencias y recelos, que Rodriguez veia
venir desde el afio anterior. Los Talaveras querian obtener preeminencias en los sitios
publicos que causaban mal efecto entre los chillanejos y chilotes. Todo esto no escapaba al
criterio de Marco; pero sus medidas llegaron tarde.

En cambio, las fuerzas patriotas se hallaban electrizadas por un gran ideal y se movian
compactamente bajo el disciplinado ritmo dado por el genio militar de San Martin.

El paso de la cordillera constituye uno de los mas prodigiosos espectaculos que presenta
la independencia americana. La prevision del hombre vence ahi a los obstaculos
acumulados por la Naturaleza y a las dificultades opuestas por el enemigo.

El ejército no solo debia transportar sus armas y repuestos sino conducir los alimentos y
forrajes, las tiendas para guarecerse y la lefia necesaria al abrigo de los soldados en las
montafias heladas.

Muchos expedicionarios se apunaban en las alturas y habia que cuidarlos solicitamente,
porque sangraban por boca y narices y creian llegada su Gltima hora.

Pero la dificultad mayor consistio en la conduccion del parque del ejército, compuesto
de dos obuses, una curefia de repuesto, siete cafiones de batalla con sus bases y armones
competentes, nueve cafiones de montafia y cuatro mas de fierro.

Entre otros equipajes iban catorce mil pares de herraduras de mula, seis mil de caballo,
sesenta mil piedras de chispa, cuatro mil polvorines, cuatro mil rifles arreglados, cinco mil
fusiles con bayonetas completas y toda clase de materiales para componer las armas.

El grueso del ejército avanzaba en formacion prudente y disciplinada para evitar las
sorpresas Y la posibilidad de malograr su eficacia.



En la vanguardia remolineaba la division Las Heras, que tenia por objeto examinar el
camino y destruir los destacamentos realistas. Con uno choco delante de La Guardia el 4 de
febrero. Este encuentro revistio un caracter sanguinario y solo catorce esparioles lograron
salvarse. La mayor parte fue pasada a cuchillo por los Granaderos, entre los cuales se
erguia un original personaje, que el tiempo hace muy célebre, llamado José Aldao o «El
Fraile Aldao».

Los planes de San Martin se vieron coronados por un rotundo éxito y muy pronto se
juntaban las divisiones patriotas en Los Andes. Unas habian desembocado por Los Patos y
las otras por Uspallata.

Con esto la provincia de Aconcagua ofrecid sus vastos recursos a los invasores. Los
viveres y las caballadas harian posible ahora el desenvolvimiento de las armas
independientes.

Mientras los patriotas que dirigia San Martin se abocaban con los esparioles en
Chacabuco, en el sur se producian otros sucesos en que Rodriguez actla con eficacia.

* K *

Las montoneras de Neira ondulaban con la misma rapidez y mafia con que se
desenvuelven los arabes en el desierto. Un dia se ocultaban y parecian deshechas; pero al
siguiente brotaban de nuevo y caian sobre los espafioles de un modo fulminante.

Neira manejaba habitualmente unos cincuenta o sesenta hombres resueltos que estaban
subyugados por su prestigio. El cabecilla probaba a los iniciados por medio de ritos
primitivos y barbaros. En ocasiones la capacidad de resistencia se manifestaba padeciendo
un namero determinado de azotes. Otras veces el candidato a montonero tenia que
habérselas con el fornido Illanes, segundo capitan de la cuadrilla, y pelear a corvo limpio
con éste durante un espacio de tiempo.

Desde noviembre de 1816, Neira no se daba descanso en su tarea de obstaculizar a los
espafoles. En ese mes, al frente de sus montoneros, cayo sobre la hacienda de Cumpeo y
vencio con facilidad a sus mal armados moradores.

Los bandidos se sintieron a sus anchas en las casas de esa propiedad. Por un tiempo
vivaquearon en sus contornos y celebraban ruidosas comilonas, disponiendo de los vastos
recursos que ofrecia. Neira mantuvo como centro de operaciones a Cumpeo hasta que
Marc6 despacha a Quintanilla con el objeto de batirlo.

El 2 de diciembre destaca una partida de dieciséis tiradores que se mete por un bosque
de la hacienda, donde se hallaban refugiados los montoneros. Eran como las dos de la
mafiana y Neira dormia a pierna suelta, cuando un ruido delata la presencia de los
carabineros.

Con rapidez, el cabecilla se interna en lo mas enmarafado del bosque, sin tener tiempo
de vestirse y abandonando su uniforme.



Por la madrugada, y cuando los realistas creian segura la prision de Neira, se deja caer
con rapidez sobre ellos una veintena de jinetes que venian a rescatar al huaso. Se produjo
una serie de tiroteos y de evoluciones en que los montoneros no afrontaron el peligro de un
combate abierto. Entre gritos y balazos, acabaron por disolverse en las serranias, dejando
cuatro prisioneros en manos de Quintanilla.

Los cuatro guerrilleros que fueron fusilados se llamaban Pablo Valdés, Nicasio Escobar,
Tiburcio Torrealba y José Maria Mufioz, perteneciente a las milicias de Mendoza.

Las cabezas de las victimas fueron cortadas y se las clava en una picota en Curicé.

Tal era la sombria figura de Neira. Vengativo y cruel, no siempre respetaba a los
patriotas y en ocasiones lo movia el deseo de lucro y de saqueo. En una oportunidad habia
salteado, en compafiia de cuatro bandidos, el rancho de un modesto campesino llamado
Florencio Guajardo, que vivia en compariia de su mujer. El paisano, al sentir el ruido de los
asaltantes, apago el candil, se apercibi6 a la defensa con un buen garrote de algarrobo y un
chuzo. Al primero que entré a su cuarto le rompio6 una pierna de un chuzazo. Mientras los
otros compafieros sacaban al herido, Neira se meti6 en la pieza dispuesto a ultimar a
Guajardo. Este era un hombre agil y robusto. Dio otro chuzazo a Neira y le agrieto el
craneo, dejandole una cicatriz que siempre conservo. El bandido perdié el conocimiento y
Guajardo pudo huir de sus iras.

Pasa el tiempo y Neira se repone. Un dia en que se topa con Guajardo lo hace rodear por
sus parciales y le comunica que su ultimo momento ha llegado. Guajardo se exalta e
increpa duramente a Neira.

Un soplo magnanimo y caballeresco alumbra el alma primitiva de Neira.

Al ser enrostrado por Guajardo de que no era ninguna hazafia atacarlo con tanta gente, el
guerrillero le pasa un sable y él toma otro.

Por algunos minutos se cruzan violentas estocadas y la suerte vuelve a acompafiar a
Guajardo. La cara de Neira queda marcada nuevamente por un agil pinchazo de Guajardo.
El huaso siente que estd ante un hombre y abraza a su contrincante. Lo deja en libertad sin
hacerle ningun dafio.

Mas tarde se encuentra Neira con el patriota mayor Borgofio, que era uno de los agentes
de San Martin en Talca. Sabedor el militar que las tropas de Freire habian cruzado la
cordillera, sali6 ocultamente de la ciudad para ir a juntarse con ellas en la montana.

La banda de Neira rodea sorpresivamente a Borgofio y lo sefiala de realista. Por algunos
minutos el bandido piensa en fusilar al oficial talquino; pero lo vence la serena energia de
éste. Cuenta mas tarde Borgorfio que Neira se habia prendado de su casaca militar, objeto
muy codiciado de los montoneros. Faltdé muy poco en ese momento para que la rapacidad
del merodeador no privara a la patria de uno de sus mas efectivos servidores.



La codicia llev a la ruina a Neira. Cuando Freire ocupa Talca, después de la batalla de
Chacabuco, siguié el huaso su vida de asaltos y depredaciones como si aun viviera en el
tiempo de la reconquista espariola.

Un dia lo llama el jefe patriota y le echa una reprimenda picantisima. A los pocos dias,
Neira se deja caer sobre la casa de unas mujeres indefensas y procede a robarlas y
violentarlas.

La noticia llega a Talca y salen varias patrullas en su persecucion.

El feroz bandido tiene que rendirse a las armas de la Patria, y con centinelas de vista es
encerrado en la carcel de la ciudad.

Un consejo de guerra lo condend a la pena de muerte. A la madrugada del dia siguiente
unas cuantas detonaciones indicaban a los talquinos que la Patria hacia justicia por parejo.

El fusilamiento del incansable guerrillero serviria de leccidn a todos sus discipulos de
los cerrillos de Teno.

Afos mas tarde don José Miguel Infante, en El Valdiviano Federal, lo llama «el Viriato
chileno».

* k *

La suerte no es propicia a otra de las figuras de la Patria Vieja. Don Francisco Villota
era un acaudalado joven, hijo de un espafiol que abrazo6 con fervor la causa de la
independencia. Siempre estuvo su bolsa abierta a los guerrilleros y en una ocasion le
entrega cien pesos a Juan Pablo Ramirez. Este caso fue conocido por los espafioles y
acrecento la gravedad de las inculpaciones hechas a Villota. En tales circunstancias tiene
que escaparse para la otra banda a fines de 1815. Permanece un tiempo en Mendoza, donde
San Martin le retribuye sus sacrificios, ayudandolo con dinero. El caracter inquieto de
Villota no le permite vivir en la inaccion y muy luego regresa a Chile, donde tiene
conocidos y recursos.

La zona de Curico estaba gobernada por el capitdn don Manuel Antonio Hornas y su
mano de hierro hacia sentir a los partidarios de la libertad todos los rigores de un dominio
prepotente. Villota se oculta en los cerrillos y se pone en tratos con los cabecillas méas
conspicuos de los bandoleros. Consigue plata por medio de unas libranzas y muy pronto
retne los medios para armar unos cien hombres.

En su mente habia surgido una centellante idea: asaltar a Curico y destruir las fuerzas de
Hornas que oprimian a la region.

Villota era joven y generoso. Su caracter era abierto y tenia muchas simpatias en el
contorno, donde se admiraban sus rangosidades y su pericia para montar a caballo.
Intimaba con sus inquilinos y bebia con ellos. Por estas razones le fue facil distribuir entre
éstos y en las amistades de los cerrillos algunos sables y tercerolas. El resto se proveyo de



garrotes y chuzos. Con tales fuerzas Villota se lanza sobre Curico, por el lado del oriente, el
24 de enero de 1817.

Una profunda sorpresa desconcertd en un comienzo a los espafioles, que no tenian idea
de la proximidad del hacendado.

Este se adelant6 en un brioso caballo, seguido de sus lugartenientes Juan Antonio
Iturriaga, propietario de las inmediaciones, Manuel Antonio Labbé, que en 1816 habia
pasado dos veces la cordillera, llevando comunicaciones a San Martin, y Matias Ravanales,
muchacho de quince afios que antes sirvio de correo a los sublevados.

Los espafioles se repusieron muy luego y se atrincheraron en las casas del pueblo, desde
cuyos tejados hacian descargas cerradas sobre los agresores. Un diluvio de balas espantaba
a los caballos de los huasos e introducia el desconcierto en sus filas.

Muy pronto, Villota sintio el fracaso de su plan y dio orden de retirada. Los montoneros
se perdieron por distintas sendas, disolviendo sus partidas con el objeto de hacer mas facil
la fuga.

Las tropas espafiolas cogieron a cinco infelices y los condujeron a Curic6 con el
propdsito de ahorcarlos. En el villorrio no habia verdugo y debido a esto se les hizo fusilar
por la espalda al dia siguiente. Sus cuerpos fueron colgados para escarmiento de
insurgentes. Los desgraciados se llamaban Isidro Merino, Luis Manuel Pulgar, Brigido
Berrios, Rosauro Quezada y Juan Morales.

Entretanto, Villota habia dado como voz de orden la de juntarse los fugitivos en su
hacienda, desde donde iba a perpetrar otra empresa.

Los realistas se sentian ufanos y aprestaban a la captura de Villota. Con tal objeto
salieron ochenta soldados en su persecucion: el capitan del batallén de Chillan, don
Lorenzo Plaza de los Reyes con 50 hombres de ese cuerpo, y treinta dragones al mando del
teniente don Antonio Carrero.

Villota galopaba hacia la hacienda de Huemul, cercana a un bosque y con propicias
montafias en la vecindad. Pensaba reorganizar su guerrilla en esa region y ver modo de
aumentarla con otras montoneras del campo colchaguino.

Caia la tarde del 27 de enero. Villota y sus parciales se hallaban descansando de sus
correrias, cuando un ruido de cabalgaduras los sobresalta. Pronto estan encima los
espafoles y saludan a los campesinos chilenos con una descarga cerrada. La confusion y el
desconsuelo aplastan a los curicanos. Varios montoneros caen y las balas llueven. Los
esparioles son certeros y pronto han volteado a trece hombres de la guerrilla. Villota,
aprovechando un instante de vacilacion en los atacantes, salta en su cabalgadura, después
de dar orden de retirada. Los montoneros escapan por el bosque, mientras su jefe pica
espuelas a la bestia. El inquieto animal resoplaba, perseguido de cerca, mientras Villota
dispara sus pistolas. La muerte lo acecha muy cerca. De pronto se halla metido en un



pantano y es casi imposible salir de las aguas cenagosas. Entonces siente atras un sordo
estrépito, como el de una marejada; pero comprende que sélo es la fatalidad que lo abruma.
La tragedia planea sobre su cabeza y al verlo todo perdido, se lanza a tierra, dispuesto a
vender cara la vida.

Un soldado del batallon Chillan, que se llamaba Nicolas Pareja, lo alcanza y se le va
encima con el fin de ultimarlo. Villota da un grito rabioso, toma su pistola y la emboca al
realista. En ese instante se le deja caer por la espalda el dragon Fermin Sanchez y le asesta
una cuchillada que, segun expresion de un testigo «separo6 su alma del cuerpo».

Villota fue después salvajemente cruzado a bayonetazos.

Por la noche lo conducen colgado de un caballo a la hacienda del guerrillero Labbé. Era
el triste despojo de un cuerpo juvenil donde alent6 un poderoso caracter.

Al dia siguiente se le lleva a Curicé y lo cuelgan desnudo en la horca, antes de darle
sepultura.

El sacrificio de Villota tuvo un corolario semi trdgico.

Cuando registran su cadaver, los realistas hallan en una bota un papel del presbitero Juan
Farifias, en que éste le comunica algunas noticias sobre los movimientos de los realistas.

Los espafioles apresaron al infortunado clérigo y lo sientan en el banquillo de los
ajusticiados. Cuando ya se habia dado orden de ultimarlo, se conmueve el jefe de la patrulla
encargada de ejecutarlo y le perdona la vida. EI modesto cura no salia de su estupor y
balbuceaba palabras sin sentido.

Tales son las Ultimas escenas del periodo de las guerrillas.

Manuel Rodriguez, sabedor del éxito de los patriotas en Chacabuco, se apodera sin
dificultades de San Fernando, a donde penetra seguido de algunos destacamentos de huasos
armados. Los hacendados patriotas lo secundan en la persecucion de los destruidos tercios
realistas. El panico se apodera de las tropas espafolas después de la derrota de Chacabuco.
Marcé huye precipitadamente rumbo a San Antonio y es aprehendido mientras se oculta en
el bosque de una quebrada. Lo pierde la denuncia de un campesino que siente curiosidad
por su figura. Hasta el altimo momento Marco conserva su preocupacion por la silueta. Lo
sorprende el jefe de una patrulla llamado Francisco Ramirez, en compariia del coronel
Fernando Cacho, del fiscal Prudencio Lazcano y del inspector del ejército Ramén Gonzélez
Bernedo. También lo acompafiaban dos o tres ayudantes subalternos. Marco tenia el
proposito de alcanzar el bergantin espafiol San Miguel, que se encontraba anclado en San
Antonio. La fatalidad lo pierde y horas més tarde se halla en presencia de San Martin.
Apenas se topa con el general le hace algunas cortesias y le presenta el florete, diciéndole
que por primera vez rendia sus armas.

San Martin le responde irénicamente:



-Si he de poner ese espadin donde no pueda ofenderme, en ninguna parte estara mejor
que en el cinturdn de su sefioria.

El regocijo y el jolgorio animaban la capital. Las turbas saquearon en el primer
momento la casa de los gobernadores y destruyeron una galeria en que estaban los retratos
de todos los capitanes generales espafioles. La confusion y el desconcierto habian aleteado
sobre Santiago mientras lo abandonaban los desmoralizados espafioles. Estos huian botando
las armas y en la confusion nocturna algunos disparaban sus fusiles sembrando de alarma
los arrabales y campos vecinos de la ciudad.

En la hacienda de Chacabuco se habia tomado a San Bruno. Hasta el Gltimo se mostro
valiente y fue arrestado mientras iba a encender la mecha de un cafién para disparar contra
los patriotas. También se apresé al sombrio sargento Villalobos, autor de los crimenes
hechos en la carcel de Santiago, quien fue reconocido dias mas tarde.

El éxito de la causa independiente era completo. Mientras Rodriguez abusa de su poder
y comete algunos excesos en la region de San Fernando, cuya costa hace amagar por las
patrullas que persiguen a los esparioles escapados hacia el sur, en la capital se da un golpe
de gracia al realismo. Marcé esta prisionero en el edificio del Consulado, de donde sélo va
a salir al confinamiento y a la muerte en la Argentina.

San Bruno es fusilado en la plaza de Santiago, cerca de la ominosa horca donde
colgaron tantos cadaveres de patriotas. Sus decisivos instantes demostraron un valor
inquebrantable. Antes de morir se confesd devotamente y mir6 con fiereza, por vez Gltima,
a la ciudad que otrora lo contempla omnimodo. Llegado al sitio del suplicio, se le amarra al
banquillo y se le dispara por la espalda. Una bala mato antes a uno de los espectadores de la
ejecucion. La sangre y la fatalidad acompafiaron hasta el final al capitan de los Talavera.

Las rezagadas guerrillas de Colchagua no supieron respetar el derecho de propiedad, y
ya duefias de la situacion, con el retiro de los realistas, se sintieron en terreno conquistado.
Quiza sea éste uno de los puntos negros de la vida de Rodriguez. Sus parciales, con el
pretexto de aplastar en sus ultimos refugios a los esparioles, cargaron la mano a los duefios
de fundo e impusieron contribuciones que levantaron indignacion en su contra.

Por la costa galopaban los postreros destacamentos realistas. El saqueo de las cargas con
el real tesoro habia hecho que obscuros soldados y rapaces oficiales se apoderasen de
relucientes onzas y de pufiados de sonora plata. Los campesinos los lacean y quitan a los
fugitivos cuanto conducen. La noticia, que se propago luego, de estos hechos hizo que
pronto el gobierno patriota pusiera término a tales tropelias.

Por varios dias las violencias encendian los campos con escenas de lujuria y de
rapacidad. Las mujeres eran asaltadas y muchos se aprovechaban del panico para armarse
de animales y de enseres agricolas.

El guerrillero, que tenia comprometida su gratitud con la ayuda dispensada por los
colchaguinos en sus empresas de la época que entonces declinaba, no fue enérgico para
reprimir tantos desmanes.



A la capital llegaron abultadas estas noticias y de su difusion nacen sus primeros
choques con el general O'Higgins.

Mientras los ultimos espafioles escapaban a matacaballos por las playas chilenas,
camino de Concepcion, todo Colchagua era un foco de escandalos y de latrocinios.

La libertad de la patria bien valia unos excesos dada la moral dominante en hombres que
s6lo obedecian a los instintos.

Capitulo XI

El triunfo de Chacabuco fue recibido en Santiago con manifestaciones de imponderable
alegria. Los oficiales se entregaron a la vida social y los emigrados se abrazaban con sus
familias que los esperaban con ansia. Las fiestas y luminarias se sucedian y de ese tiempo
datan muchas innovaciones en las costumbres mundanas de la capital.

Los militares extranjeros que acompafiaban el ejército se hallaban encantados con las
criollas y alababan su belleza y sefiorio.

Entre las novedades que llegaron con los apuestos extranjeros se imponian las cuadrillas
americanas, baile que causa furor en los iluminados salones que celebraban la victoria.
También se introdujeron cuatro danzas nuevas por estos dias: el cielito, el pericon, el
cuando y la sajuriana.

Mientras tal fervor social animaba los centros elegantes, el Gobierno se precipita a poner
orden en el revuelto pais.

Desde el primer momento tiene que chocar el caracter disciplinado y austero de
O'Higgins con el discolo y travieso temperamento del guerrillero.

Cuando Rodriguez recorria los campos de Colchagua, con el titulo de comandante
militar y secundado por una partida de voluntarios, el propdsito de O'Higgins era evitar los
excesos Yy allegar a la causa chilena el mayor nimero de voluntades.

Quedaban muchos resentimientos que habia que suavizar y era necesario que se
olvidasen divisiones y enconos. De ahi que O'Higgins se trastornara enteramente al saber
que el guerrillero habia cobrado fuertes y arbitrarias contribuciones a los hacendados de
San Fernando y que sacaba dinero de donde podia para contentar a sus traviesos secuaces.

O'Higgins recibié muy luego propios que le pintaban con colores més turbios los
acontecimientos del sur, a la vez que demandaban pronto remedio para los trastornos que
agitaban la zona colchagina.



El sistema de las montoneras dejaba ya de ser Gtil y tenia los inconvenientes de la
irresponsabilidad. EI 3 de marzo de 1817, Rodriguez habia hecho elegir en San Fernando
autoridades municipales que eran de su amafio y reunian pocas condiciones para llevar la
calma a los agitados espiritus. EI comandante se habia tomado atribuciones que nadie le
concedio y a la vez pensaba imponer una junta de auxilios con el objeto de arbitrar recursos
financieros.

Los emisarios volaban a la capital, donde se miran estos sucesos con bastante desagrado.
O'Higgins era un hombre autoritario y muy luego hace sentir a Rodriguez que no tolera la
prosecucion de sus correrias.

El 20 de marzo una ferralla de cabalgaduras volvié a sobresaltar las tranquilas calles de
San Fernando. Muchos se esconden pensando en una nueva incursion de Rodriguez; pero
pronto se dieron cuenta de que eran soldados de la capital.

Don Miguel Cajaravilla, al mando de un piquete de Granaderos de a Caballo y
acompanado de tres emisarios civiles hicieron sentir a los colchagiiinos el deseo de
O'Higgins de que las autoridades municipales tuviesen una base mas solida y contaran con
el apoyo de todos los propietarios de la region.

El 21 de marzo San Fernando veia declinar el poder de Rodriguez en manos de una
Junta, a la que asistieron cuarenta y dos personajes de la comarca. Don José Maria Guzman
y don Fernando Quezada quedaban autorizados para elegir un Cabildo en que se
representasen los anhelos e intereses colchaguinos.

Una de las primordiales medidas adoptadas por los cabildantes fue el envio de recursos a
Roma y Talcarehue, donde los realistas, antes de huir, habian causado sensibles dafios y
depredaciones.

La mayor parte del dinero cogido por Rodriguez a titulo de requision se devolvio a sus
duefios.

El guerrillero habia hecho creer a sus parciales que el poder correspondia en Chile a los
Carrera y que éstos volverian pronto de «la otra banda» con el fin de tomarlo. Animaba a
los carrerinos como don Pedro Cuevas, haciéndolos pensar en una probable restauracion de
la dinastia de San Miguel.

Cajaravilla era un hombre seco y de poca oratoria. Alcanzo pronto a don Manuel y le
notificd que tenia instrucciones para conducirlo a la capital incomunicado por orden del
general O'Higgins. Rodriguez se limitd a entregarse. Vio que los macucos huasos lo
abandonaban y que no era posible erguir una resistencia eficaz a los bien armados
Granaderos que lo envolvian.

O'Higgins se hallaba muy ocupado en despachar emisarios al norte y sur de Chile. Su
fisonomia tranquila se congestionaba en medio de providencias y decretos cuando le
comunicaron que el peligroso agitador estaba desarmado y en poder de las tropas del
gobierno.



El Director vestia su uniforme de general. Era bajo y grueso; pero activo y agil, no
obstante su aspecto un poco lerdo. Tenia los ojos azules, la cara encendida y las facciones
toscas. Sus pies y manos eran pequefios.

Pronto hizo conducir a su presencia a Rodriguez. La memorable entrevista fue
presenciada por don José Maria de la Cruz, quien la dejé referida en unos apuntes
personales.

Acompariiaba a O'Higgins un edecan que condujo a Rodriguez desde la prision, y en el
momento de entrevistarse con éste, de la Cruz quedé en la puerta de la sala, presenciando la
escena.

«-Rodriguez -dijo el general-, Ud. no es capaz de contener el espiritu inquieto de su
genio, y con él va tal vez a colocar al Gobierno en la precision de fusilarlo, pues que
teniendo al enemigo ain dentro del pais, se halla en el deber de evitar y cortar los trastornos
a todo trance. Es ain Ud. joven y madurado su talento puede ser muy (til a la Patria,
mientras que hoy le es muy perjudicial, por lo tanto, sera mucho mejor que Ud. se decida
pasar a Norteamérica o a otra nacion de Europa donde pueda dedicarse a estudiar con
sosiego las nociones de su profesion, sus instituciones, etc., para lo que se le daran a Ud.
tres mil pesos a su embarque para pago de transporte y mil pesos todos los afios para su
sostén. En cualquiera de esos puntos puede hacer servicios a su Patria, y ain cuando no
estamos reconocidos, podra darsele después credencial privada de agente de este
Gobiernox.

Rodriguez se manifestd extrafiado y con su astucia inagotable trataba de poner
obstaculos a las insinuaciones del general. Pero entonces, llevada la conversacion a un
terreno mas intimo, en que O'Higgins movid probablemente razones sentimentales, le dijo
el ex-emisario de San Martin:

-Ud. ha conocido, sefior Director, perfectamente mi genio. Soy de los que creen que en
esto de los gobiernos republicanos deben cambiarse cada seis meses o cada afio 1o mas,
para que de este modo nos probemos todos, si es posible y es tan arraigada esta idea en mi,
que si fuera Director y no encontrase quien me hiciera revolucion, me la haria yo mismo.
¢No sabe Ud. que también se la trate de hacer a mis amigos los Carrera?

-Ya lo sé -contestd O'Higgins-, y por ello es que quiero que se vaya fuera.
-Bien, pues -respondié Rodriguez-; pero péngame en libertad para prepararme.

-No -le dijo el general-, porque marchara arrestado usted hasta ponerlo a bordo, pues
estando comunicado puede hacerlo desde el arresto.

Aqui termina la célebre entrevista. Rodriguez fue mandado al Cuartel de San Pablo, que
estaba al costado de la iglesia de ese nombre, cuyo templo ocupaba el angulo sureste de la
manzana de terreno comprendida entre la calle de Teatinos y la de Peumo, hoy llamada
Amunétegui.



El preso se hall6 con un desconsuelo més en su arresto. Alli supo que su amigo San
Martin no se encontraba en Chile. Poco después de la batalla de Chacabuco, el 11 de
marzo, el militar argentino se ponia en marcha para Mendoza, a donde arrib6 el 17. Iba en
compafiia de don Juan O'Brien, teniente de Granaderos a Caballo, y del fiel criado Justo
Estay.

Para Rodriguez fue un golpe rudo la salida de San Martin. Al él debia muchas
atenciones y finezas; pero a la vez lo tenia comprometido con sus anteriores servicios. El
general O'Higgins era mucho menos ductil y no gozaba de toda la confianza del astuto
abogado. El instinto de conservacion de los gobernantes habia impreso en O'Higgins un
recelo natural contra el eterno descontento.

Rodriguez paso algunas horas febriles en su presidio. La nerviosidad lo invadia y sentia
perdidas sus esperanzas de volver a agitar esta ciudad poblada de gratos recuerdos.

Los choques entre chilenos y argentinos favorecian a los ocultos parciales de Carrera, y
hasta el Cuartel de San Pablo asomaban sintomas del distanciamiento. Los oficiales
cuyanos, fachendosos y dicharacheros, se echaban encima toda la gloria 'y la
responsabilidad del éxito.

Los chilenos tenian que aguantar estos desplantes y soportar tales petulancias que
motivaban discordias y recelos.

Los carrerinos no estaban aplastados. Al otro lado, esa mujer de ojos profundos y de
labia incansable, que se llamaba dofia Javiera, traia preocupados a los politicos y militares.
En su salon se armaban cébalas y se buscaba la alianza de hombres prominentes. La
facundia de la bella chilena y la ambicion de sus hermanos procuraban toda suerte de
inquietudes a las autoridades.

O'Higgins estaba prevenido de la amistad de Rodriguez con los Carrera y conocia su
reconciliacion y tratos durante la estada en Mendoza. De ahi que su idea de mandar fuera
del pais al reciente guerrillero no se quedara en proyecto. Mientras salia un buque para los
Estados Unidos se le tendria bajo la sombra en una fortaleza.

En abril de 1817 salia una escolta con destino a Valparaiso. Junto con ella iba el
desconsolado agitador. Pronto se hallaron en el puerto y sus autoridades recibian despachos
con instrucciones enérgicas para encerrar al héroe de Melipilla. Rodriguez permanecio
muchas horas, comido de recelos y de congojas, en el castillo de San José.

La paz del mar vecino, sus brisas frescas y el encanto del hermoso paisaje portefio no
bastaron a sacarlo de su preocupacién central. Primaba en él su pasion dominante, la
politica, sobre toda sugestion viajera y sobre el prestigio de captar sensaciones nuevas bajo
los cielos exoticos.

Dias mas tarde, el ingenio de Rodriguez obtuvo un nuevo éxito. Sobornaba a sus
guardias y huia a raja cincha con rumbo a la capital.



Entre tanto su amigo San Martin regresaba al pais.

Capitulo XII

Rodriguez no tuvo que permanecer mucho tiempo oculto. El retorno del general
argentino hizo pronto que se le perdonaran sus recientes calaveradas; pero quedd sindicado
de carrerino y bajo la vigilancia de las autoridades.

Al dia siguiente de su arribo, San Martin escribia a O'Higgins sobre su entrevista con el
tribuno:

«Se me presentd Manuel Rodriguez. No me parecié decoroso ponerlo en arresto, y
mas cuando, consecuente a lo que me escribid, le aseguré su persona hasta tanto V.
resolviese. Y0 no soy garante de sus palabras, pero soy de opinidn que hagamos de él un
ladron fiel. Si V. es de la misma, yo estaré en la mira de sus operaciones; y a la primera que
haga, le damos el golpe en términos que no lo sienta. Contésteme sobre este particular, pues
en el interin le he mandado que salga fuera de ésta y se mantenga oculto sobre su
resolucion».

Por su parte, Rodriguez se dirigia rapidamente a O'Higgins en los siguientes términos:
«Punta, 12 de mayo de 1817.-

Mi amigo y sefior: La necesidad justa de cubrir mi reputacion, me obligé a huir de
Valparaiso. V. me disculpe benignamente desplegando su generosidad y sus intenciones.
Ya me he presentado al general, que no quiere despacharme sin acuerdo de V. ni yo exigiré
en contra. Sirvase V. contestarla a favor. Yo no tengo el menor crimen y me allano a
cualquier cargo. V. es justificado y sensible. Alcance la influencia prospera de sus
intenciones benignas a un amigo y servidor.

Manuel Rodriguez».

O'Higgins no contesta la comunicacion de Rodriguez y prefiere quedar a la expectativa.
El 5 de junio vuelve a escribir a San Martin, y le dice:

«Manuel Rodriguez es bicho de mucha cuenta. El ha despreciado tres mil pesos de
contado y mil anualmente, porque esta en sus calculos que puede importarle mucho el
quedarse.

Convengo con V. el que haga la Gltima prueba; pero en negocios cuya importancia es de
demasiada consideracion, es preciso proceder con tiento. Haciéndolo salir a luz, luego
descubrira sus proyectos, y si son perjudiciales se le aplicara el remedio».



San Martin estaba agradecido de Rodriguez y creia posible una enmienda. Por esas
razones lo llamo a su lado y tuvo con él una entrevista cordialisima. De ahi salié Rodriguez
con el titulo de ayudante del Estado Mayor y con sueldo de teniente coronel.

En tanto ganaban terreno las ideas contrarias a los argentinos y el abogado, a espaldas de
sus protectores, incrementa la hoguera de las pasiones criollas.

Pero la diplomacia entraba también en sus calculos y el 5 de junio expresa a O'Higgins
lo siguiente:

«Mi respetable amigo y sefior:

Yo estoy reconocido a la generosidad de V., que ha facilitado ponerme en libertad.
Tenga V. la generosidad de seguirme recomendando con el general. No habia hasta ahora
escrito a V. las gracias justas que le doy con agradecimiento, porque mi correo llegd
después de haber salido el ultimo ordinario, ni es facil a un pobre militar conseguir cien
pesos muchas veces (para enviar un propio). Sea V. condescendiente en tomar de ese ron
que le envio por muy particular. Tenga V. también por muy suyas las intenciones y afecto
de su amigo, fino servidor».

Muy luego Rodriguez prosiguio nuevamente sus habladurias en los criollos.

Estaba prestigiado ahora con su valor y audacia en el tiempo de las guerrillas y gozaba
de una popularidad inmensa. Los rotos y los soldados escuchaban sus arengas y por
maultiples partes se metia su turbulenta silueta, obsesionada ya definitivamente por la gran
pasion que lo empuja a la muerte.

A comienzos de julio, San Martin vuelve a escribir a O'Higgins llamando la atencion
sobre las actividades del flamante oficial.

El 14 de ese mes escribe O'Higgins a San Martin:

«Mucho cuidado con Manuel Rodriguez. Los espias de San Martin, que él llama
sus cachumbos, le llevaban cuentos y rumores que circulaban».

Comenzo en esos dias a ganar terreno una idea muy americana y que se ha ejercitado
bastante en los tiempos actuales con los parlamentarios peligrosos: la de alejar al incansable
revoltoso con una embajada al extranjero.

San Martin Ilama a Rodriguez en el curso de julio y le ofrece una comision diplomatica
en las provincias unidas del Rio de la Plata.

En carta fechada el 21 manifiesta su asombro a O'Higgins por tal obstinacion:

«¢Qué le parece a V., Manuel Rodriguez? No le ha acomodado la diputacion a
Buenos Aires; pero le acomodara otra a la India, si es que sale pronto un buque para aquel



destino, como se me acaba de asegurar. Es bicho malo, y mafiana se le dara el golpe de
gracia».

Se pensaba embarcar a Rodriguez contra su voluntad en un navio que saliese con rumbo
al oriente. El 11 de agosto O'Higgins aprobd tal determinacion en estos términos:

«Hace V. muy bien en separar a Manuel Rodriguez. Es, imposible sacar el menor
partido de él en parte alguna. Acabar de un golpe con los discolos. La menor contemplacion
la atribuiran a debilidad».

Ya iba tomando cuerpo en O'Higgins esa exagerada idea de la autoridad, que lo pierde
seis afios después. El general era hombre de pocas palabras y enemigo de la oratoria grata a
Rodriguez. Preferia las decisiones enérgicas e imponia sus pensamientos a golpes si era
necesario.

Mucha gente lo tenia entre ojos. Parte de la nobleza le guardaba rencor y veia en él a un
«huacho», a un aparecido que les estaba limando los privilegios y no respetaba los blasones
comprados a la Madre Patria.

No estaban rotos aun los prejuicios legados por la Peninsula.

En los periodos de recio autoritarismo es curioso ver juntarse en la oposicion a los
libertarios intransigentes con los herederos del pasado y la tradicion. Las dictaduras, cuando
aprietan, suelen hacerlo por parejo y se concitan entonces las voluntades de todos los
extremistas.

Rodriguez no tenia ideas precisas de gobierno y hacia oposicion a todo poder
constituido. Corresponde su psicologia a la de un condotiero de las pasiones dominantes,
del tornadizo sentir popular, del descontento criollo tan facil de inflamar con una oratoria
espumosa y una voz simpatica.

Mientras se tramaba contra Rodriguez el embarque sorpresivo, un nuevo suceso lo
favorece. El barco en que iba a metérsele por fuerza, abandond Valparaiso antes de la fecha
anunciada.

Nuevos acontecimientos también perturbarian al gobierno. De la otra banda llegaban
noticias alarmantes. Los Carrera habian destacado algunos parciales con el fin de agitar la
opinion en su favor.

Mientras Pueirreddn, en Buenos Aires, y Luzuriaga, en Mendoza, vigilaban a los
carrerinos mas significados, éstos conseguian deslizar hacia Chile a otros de menor cuantia.
El invierno ayudo también el designio de los conspiradores. El gobierno disminuia por ese
tiempo la vigilancia en la cordillera y, no obstante el rigor del clima, pudieron entonces
algunos emisarios alcanzar hasta San Miguel.

Se empezaron a reunir juntas en Santiago; pero el foco principal de las conspiraciones
fue la hacienda de San Miguel.



Don Hilarion de la Quintana, que mandaba en Chile contra la opinion de mucha gente y
detentaba interinamente el cargo de Director Supremo, hizo rodear con tropas adictas las
casas de la propiedad de los Carrera.

Numerosos parciales de éstos cayeron en poder de la autoridad. Los presos fueron
Manuel Rodriguez, Juan Antonio Diaz Mufioz, Juan de Dios Martinez, llamado Martinito,
don Manuel José Gandarillas, que recién llegaba de la Argentina, un tal M. Calancha,
Bartolomé Araos, José Tomas Urra, intimo del guerrillero, Manuel Lastra, hijo de dofia
Javiera, y José Conde, asistente de don José Miguel Carrera.

El 14 de agosto, el Director interino Quintana comunicé a O'Higgins estas prisiones y le
indicé la conveniencia de que se mandara a Mendoza a los conjurados.

El general patriota se hallaba en Concepcion y recibié la noticia con rabia.

La suerte de Rodriguez estaba ligada de nuevo a la de sus viejos amigos; pero esta vez
los acontecimientos se precipitarian hacia la tragedia.

El gobierno estuvo prudente en sus resoluciones y no cargo la mano a los contertulios de
San Miguel. Don Manuel José Gandarillas probd su inocencia en tal forma, que se le puso
en libertad. El padre de los Carrera fue confinado en su heredad y otros complotados se
vieron obligados a suscribir una declaracion en que constaba su respeto al gobierno y su
alejamiento de todo propdsito de alterar el orden pablico.

Rodriguez tuvo que afirmar un curioso documento que dice:

«Me condeno delante de la América como un indecente enemigo de su
representacion politica si he cometido la indigna torpeza de obrar, adoptar y consentir en
planes de novaciones contra los sucesos de Chile que empezaron en febrero. Me publico un
vil esclavo espafiol si no detesto firmemente todo movimiento contra el orden convenido,
desde que ellos son la causa de nuestro atraso y tal vez nos esclavicen.

Nuevamente se hallaba sugestionado Rodriguez por su temperamento movil y firma esa
declaracion con la misma tranquilidad con que muy pronto iba a olvidarla. Su sangre tenia
gérmenes morbosos que la hacian bullir de una manera ardiente. La idiosincrasia no llevaria
a Rodriguez ni al reposo del matrimonio ni a la paz de una situacion burocratica.

Rodriguez pasa largas horas de incertidumbre en un presidio hasta el mes de noviembre.
Transcurren los dias y se entretiene leyendo, junto a unos cuantos desertores. En los
momentos en que puede conversa con los oficiales y soldados.

En las salas de los reclusos, a poca altura del suelo, hay unas tarimas en que duermen,
envueltos en sus grandes mantas. En otra sala los camastros estan en fila a lo largo del
dormitorio y en ellos reina la pobreza y el desaseo. Hay burdos catres y uno que otro
enfermo, metido en su camaranchon contempla con expresion macilenta tan monotono
escenario. Una candela proyecta, por las noches, un circulo de luz y de sombra, que a veces



se agiganta hasta dejar la pieza casi a obscuras. En el techo de estos dormitorios se veian
muchos desconchados por donde se filtra el agua, que en los dias de lluvia cae gota a gota,
como el tic tac de un reloj, en unas vasijas de greda que ponian debajo de las goteras.

Los pasillos estaban llenos de manchones himedos y todos tétricos, sobresaltandose con
las ratas que se deslizan y meten debajo de un mueble.

En las paredes hay inscripciones con fechas y nombres, rudas sefias de los desesperados
gue piensan en una mujer lejana o en una venganza.

Por la noche, se ve en el patio menearse a los centinelas, cuyos rostros se iluminan con
los puchos de los cigarros de hoja. Brillan los botones y los fusiles que llevan en la mano.
Algunos presos tienen las manos amarradas, como en oracion, con fuertes ataduras.

Tratan de adelantarse a saltos hacia un banco, para recoger sus ropas; pero les colocan
pesados grilletes en las manos y pies y una pareja de centinelas, sin contemplacion, los
empujan con la culata a la puerta de los I6bregos calabozos.

La suerte vuelve a sonreir a Rodriguez, y el 17 de noviembre de 1817 se le pone en
libertad, mediante un honroso decreto en que se reconocen «los relevantes servicios que
presto en favor de la libertad del Estado».

En diciembre se dispone todo el pais a la guerra, porque llegan noticias de que una
fuerte expedicion mandada por el vencedor de Rancagua, don Mariano Osorio, se preparaba
a asumir la ofensiva contra Santiago. En el sur, después de algunos éxitos pasajeros y de un
brillante asalto dirigido por Las Heras al fuerte EI Morro de Talcahuano, se notaba una
reaccion favorable a los peninsulares.

Pronto se supo que mas de tres mil hombres, entre los cuales figuraban dos batallones de
infanteria y algunas compafiias de lanceros y de artilleros llegadas de Espafia, constituian el
refuerzo que venia del Perd.

San Martin, con ojo perspicaz, comienza a concentrar el ejército patriota en la hacienda
de Las Tablas, situada al sur de Valparaiso.

Con fecha del 13 de diciembre se propone a Manuel Rodriguez para el cargo de
substituyente del auditor general. EI 15 esta listo el nombramiento y el abogado se dirige al
campamento.

Reina en €l un entusiasmo admirable. Todo el recinto estaba dominado por la actividad
mas prolija. Se renovaban los arreos bélicos y se hacian ejercicios, mientras los emisarios
Ilegaban de la capital o salian conduciendo los despachos con noticias y érdenes.

Maés de cuatro mil hombres se acantonaban en Las Tablas. EI tren militar era excelente y
habia catorce mil fusiles en buen estado, aparte de grandes cantidades de pdlvora y
municiones. Por la cordillera llegaban animadas recuas con refuerzos de armas que



mandaba el gobierno argentino. El campamento hervia en medio de la movilidad méas
prodigiosa.

En el campo patriota dominaba la disciplina y el orden, pero subterrdneamente se
movian germenes de discordia. En muchos vivacs y en los sitios donde los oficiales se
reunian a jugar a las cartas, a beber y a chismorrear se notaban sintomas de
insubordinacion.

Rodriguez actuaba en todos los corrillos de descontentos; pero muy luego su petulancia
lo perdi6. San Martin lo hizo separar junto con su intimo amigo don Ambrosio Cramer,
comandante del Batallon Numero 8.

En los primeros dias de 1818, recibié orden de salir rumbo a Buenos Aires y se le aleja
de su empleo de auditor.

Por ese tiempo surge en la naciente repablica chilena un personaje que tendrd mucho
que hacer en los sucesos que motivan la muerte de Rodriguez y que lo reemplaza como
auditor de guerra.

Es don Bernardo Monteagudo, nacido en Tucuman el mismo afio que Rodriguez y cuya
actuacion seré con el tiempo causa de muchas iniquidades y tragedias.

Monteagudo era un hombre ilustrado pero maligno. Su alma anidaba grandes pasiones y
una ambicion desapoderada. Se le habia metido en la mente que se parecia a Saint Just y
habia entrado a la vida politica, profesando las doctrinas exterminadoras de los montafieses
de Francia: el regicidio y la matanza en masa de los enemigos politicos.

Todo su ser transpiraba suficiencia y pedanteria. Comparaba su cultura con las
mediocres inteligencias de algunos criollos y se hallaba a mucha altura en superioridad. La
egolatria y la crueldad formaban los aspectos menos seductores de Monteagudo. Pero el
valor no debia secundar a este cimulo de contradictorias cualidades y de abismaticos
defectos.

El sur, en tanto, era teatro de un tremendo descalabro patriota.

Santiago acababa de celebrar suntuosamente la procesion del Viernes Santo y el estridor
bélico se habia trocado por un religioso sobrecogimiento.

Serian las doce y media del 20 de marzo cuando el intendente don Francisco Fontecilla y
el teniente de artilleria don Antonio Vidal se dirigian hacia la Cafiada por la calle del
Estado. De pronto un ruido de herraduras sueltas los sorprende en medio del espeso silencio
de la noche. En ese momento se detienen frente a la plazuela de San Agustin.

Los dos patriotas ven surgir de la obscuridad a un caballo sudoroso y cansado que
conduce un macilento jinete. Era el teniente José Samaniego, que venia a revienta cincha
desde la provincia de Talca, después de remudar caballos en diversos sitios y postas.



-¢Quién vive?

-iLa Patria!

-¢Qué gente?
-iOficial de ejército!
-jAlto!

Samaniego se detiene y es interrogado ansiosamente por el intendente y el oficial. Juntos
se dirigen al Cuartel de San Pablo, donde se sondea luengamente al miliciano. Este les
comunica, exagerandolas, las nuevas del desbande horroroso de las armas patriotas en
Cancha Rayada, en las afueras de Talca.

Honda consternacion sobrecoge a los dos oyentes. Acompafados de Samaniego se
dirigen a despertar al director delegado don Luis de la Cruz, que reemplaza a O'Higgins en
el mando supremo.

Las nuevas son siniestras. Se rumoreaba la muerte de O'Higgins y de San Martin, el
desastre total del ejército y el avance victorioso de los espafioles sobre la capital.

Cruz se movi0 activamente y en compafiia de algunos familiares alcanza en la misma
noche hasta el Conventillo, que asi se llamaban los suburbios donde ahora esta situada la
Avenida Matta.

Diez soldados al mando del oficial Pedro Cabezas, de la Legion de Honor, salieron al
Llano de Maipo a ver si alcanzaban a divisar algunos fugitivos del ejército.

La mafiana siguiente fue muy angustiosa en la capital. EI mismo miedo que siguid al
descalabro de Rancagua se esparcio en pocos instantes. Idénticas escenas de alarma
desazonaban a los consternados vecinos. Muchos pensaban en precipitarse sobre Mendoza,
aprovechando que el tiempo era propicio a la fuga. Se buscaban cabalgaduras y se
embalaban las riquezas y los artefactos mejores.

Se hallaba Rodriguez en la capital, haciendo preparativos para su viaje al otro lado de la
cordillera, cuando lo sacude la horrible noticia. Entretanto, algunos fugitivos que arriban
aumentan la confusién propagando las nuevas mas desalentadoras:

«El ejército no existe. San Martin ha sido muerto o tomado prisionero. O'Higgins
ha corrido una suerte ignorada. Los jefes han abandonado el campo de la derrota, quedando
bagajes, cafiones, parques, provisiones, muladas, tesoro, batallones enteros en poder del
enemigo, que animoso con tantas ventajas, marcha ahora amenazante y seguro sobre la
capital».



A estos rumores se agregaban otros mas tendenciosos. Las Heras cuenta mas tarde que
los enemigos del gobierno decian que San Martin, O'Higgins y los jefes principales se
hallaban festejando el natalicio del primero y estaban ebrios cuando ocurrid el ataque.

Entre los fugitivos que contribuian a difundir noticias pesimistas estaban el general
Brayer y don Bernardo Monteagudo, que abandon6 despavorido su puesto de auditor de
guerra y no paré hasta Mendoza.

Brayer se lanza a toda carrera sobre la capital y sin detenerse en ningun lugar, se mete
en Santiago esparciendo los mas lugubres detalles del desastre.

El bando realista, segun testimonio de Samuel Haigh, no disimulaba su alegria y
resonaban voces aisladas que decian: «jViva el Rey!»

«Las calles se vieron llenas con mulas de acarreo -agrega- y vehiculos de los
emigrantes que salian de la ciudad con sus familias. EI nimero de los que huyeron a
Mendoza es grande y es de notar que las personas de alta situacion social fueron las
primeras en huir.

Las escenas desarrolladas en las calles de la capital fueron verdaderamente dolorosas: tal
vez no se repetird nunca en los hogares santiaguinos una emigracion de tanta gente en masa
hacia un pais extranjero: grupos de mujeres, con lagrimas en los 0jos y con los cabellos
sueltos, juntas las manos y demostrando la mas intensa angustia; la plaza constantemente
Ilena de toda clase de gente avida por saber de sus parientes y amigos enrolados en el
ejército -del cual no se tenia ninguna noticia satisfactoria-, todo formaba una escena que
solo el pincel de un maestro hubiera podido copiar fidedignamente».

En medio de la gravedad de las circunstancias se convoco a una reunion en casa de don
Francisco Ledn de la Barra. Asistieron, entre otros, Manuel Rodriguez, don Juan Egafia y
don Luis de la Cruz.

Cuando todos esperaban ideas salvadoras y arbitrios oportunos para afrontar los
acontecimientos, don Juan Egafia tom¢ la palabra y dijo:

«Sefiores: Después de tanto como se ha hablado y de tantas dificultades como se
divisan, no queda otra esperanza que sacar a Nuestra Sefiora del Carmen y encomendarnos
a ella como a nuestra patrona juradax.

Egafa era un hombre muy beato. Profesaba ideas patronatistas y regalistas, que
mezclaba con paradojales sentencias tomadas de la antigtiedad griega y romana. Esta
inmersion de su cultura en el mundo clasico jamas fue obstaculo para que fuese un
santurron lleno de las mas espantables supersticiones. De ahi que la idea de hacer una
procesion cayese muy mal a Cruz, quien tenia malas pulgas y era algo brusco. Retirandose
de la reunion dijo:

«Me voy y que se queden los que quieran continuar oyendo semejantes lesuras».

Rodriguez, por su parte, dio voces impetuosas y se aparté diciendo:



«Los que quieran asilarse a las polleras que lo hagan en buena hora; por mi parte, yo sabré
como salvar a la Patria».

Enseguida, Rodriguez mando una nota a Cruz, en que decia:

«Excmo. sefior: Soy destinado a embajador en Buenos Aires. La comision me hace
decoro; y yo creo que el primero de la vida es seguir las 6rdenes de V. E. ¢ Marcho hoy que
el pais estd en apuro? Disponga V. E. Mis votos son por Chile, por el orden, y por la
reputacion de los que recibimos la fortuna de sostener la libertad. No conozco amor a la
vida, ni me empefia sino el crédito americano. En 21 de marzo de 1818 protesto por mi
honor no demorarme un momento sucedida la independencia segura, y suplico a las
autoridades no me impidan correr a lo mas lejos. jOjala el sacrificio de todo yo, haga al
cabo una utilidad! Dios guarde a V. E.».

Inmediatamente Cruz puso la siguiente providencia al pie de la solicitud del caudillo:
«Santiago y 21 de marzo de 1818.

Respecto a estar amenazada la Patria por el enemigo, y considerarse que al que representa
que él podra serle atil en sus actuales apuros, suspendera por ahora su marcha, y se le
destina para que él sirva de mi edecan durante el conflicto de la patria».

Entre tanto, los parciales del orador recorrian las calles vivandolo y se hablaba
abiertamente de un cambio de gobierno. Los vecinos fueron convocados a un Cabildo
abierto para resolver los rumbos salvadores en un trance dificil.

Daban las once de la mafiana del 23 de marzo en el reloj de Las Cajas cuando una gran
concurrencia invadia el Palacio Dictatorial.

En la plaza remolineaban las turbas y los vivas y gritos al tribuno se sucedian. Los
vecinos mas caracterizados y pudientes, descontando a los fugitivos, se reunian a deliberar.

En el primer instante tomo la palabra Rodriguez y lleno del mas inflamado celo dijo:

«Me toca una tarea muy penosa: la de comunicar a mis conciudadanos los detalles
del triste suceso que ha ocurrido en la noche del jueves 19. El ejército ha sido sorprendido y
derrotado tan completamente que en ninguna parte se hallaban esa noche cien hombres
reunidos alrededor de sus banderas. jAh! El orgulloso ejército que existia una semana ha, y
en el cual fundabamos todas nuestras esperanzas, no existe ya. Se anuncia que el director
O'Higgins ha muerto después de la derrota, y que el general San Martin, abatido y
desesperado, no piensa mas que en atravesar los Andes. Pero es preciso, chilenos,
resignarnos a perecer en nuestra propia patria, defendiendo su independencia con el mismo
heroismo con que hemos afrontado tantos peligros».



El general Brayer subrayo lo expresado por Rodriguez con desalentadores acentos. Cruz
se levanto en seguida e hizo ver lo absurdo de lo que se decia cuando tenia el parte original
de San Martin y también llegaban oficiales dando informaciones menos lébregas.

Muchos de los acabildados, sin hacer caso de razones, pedian un cambio de gobierno y
otros solicitaban abiertamente que el mando supremo se entregara al afortunado guerrillero.
Su gloria habia llegado al cenit.

Cuando parte de la asamblea parecia estar dominada por Rodriguez se levant6 la voz del
Comandante General de Armas, teniente coronel don Joaquin Prieto. Este impugné con
severas razones la idea de entregar el poder en una sola mano, y como resultado de sus
argumentos se llegd a una conciliacion. El mando quedo repartido por las delegaciones y
pueblo entre el coronel Cruz y el teniente coronel Rodriguez.

En la tarde se comunicd esta resolucion por un bando a los vecinos de la capital y se
lanzaron ordenanzas a los pueblos vecinos con la noticia del cambio de autoridad.

Rodriguez estaba a sus anchas. Al fin caia el poder en sus manos.

Por todos los comercios se movia consiguiendo armas, muchas de las cuales fueron
compradas por su amigo y admirador don José Miguel Infante.

Arengaba a los milicianos, animaba a los decaidos tercios de la Patria y sembraba el
optimismo en cortas y vibrantes arengas.

Visitd el cuartel en que estaban reunidos los reclutas que iban a formar el Batallon
NUmero 4 y se introdujo en la maestranza del ejército, contrariando la oposicién del
comandante Prieto.

En medio del entusiasmo del roterio distribuia los fusiles y sables a quien queria
tomarlos. Esto hacia muy peligrosos a los improvisados milicianos y creaba un problema
mas en la capital.

Ahi mismo surgio la tropical idea de organizar los «Husares de la Muertex». Tendrian
éstos por divisa una calavera de pafio blanco sobre negro, como simbolo de la resolucién
inconmovible de perecer en la contienda antes que permitir el triunfo del enemigo.

Rodriguez se tomo el mando del cuerpo y distribuyo los puestos de oficiales entre sus
familiares y amigos. Este cuerpo lleg6 a constar de doscientos hombres, armados con 200
tercerolas sin terciados, 200 sables con sus tiros, 172 pares de pistolas, 80 piedras de
chispa, dos cajones de cartuchos a bala y seis de instruccion. Todo fue sacado de la
maestranza del ejército.

La oficialidad de los Husares, como era de esperarlo, se hallaba en manos del
«carrerismo». Teniente coronel era don Manuel Serrano; sargento mayor, don Pedro
Aldunate; mayores, don Gregorio Serrano y don Pedro Urriola; porta-guiones, don José
Antonio Mujica y don Manuel Jordan; capellanes, fray Joaquin Veray fray Juan Mateluna.



El escuadron se dividia en dos compafiias. La primera tenia por capitan, a don Gregorio
Alliende; por tenientes, a don Pedro Bustamante, don Juan de Dios Ureta y don Pedro
Fuentealba. Los secundaba como subteniente don Lorenzo Villegas.

La segunda tenia por capitan a don Bernardo Luco, que mas tarde actia en el drama de
Tiltil; y por teniente, a don Tadeo Quezada y don Tomas Martinez, secundados por el
subteniente don Manuel Honorato.

La idea de los Husares de la Muerte fue originaria de Europa. Guillermo Federico,
Principe de Brinswick, concurri6 con sus tropas a combatir a Napoledn a su regreso de la
Isla de Elba, haciéndolas ataviar con ropas negras, una calavera en el morrién y en el cuello
de la casaca.

La parte romantica y pintoresca de Rodriguez se sinti6 halagada con semejante guardia.
Con ella afirmaba su popularidad y ganaba adeptos. El pueblo chileno es propicio a toda
materializacion del poder y més tarde asistiremos a otro desborde de semejante imaginacion
en los campos de Los Loros y de Cerro Grande. Don Pedro Ledn Gallo realzara a sus
mineros de Copiap6 con las vestiduras de zuavos pontificios.

No consiguidé Rodriguez que la disciplina animara sus huestes. La mayoria de los
milicos estaba reclutada en sitios arrabaleros y donde valia mas la libertad de los instintos
que la férrea dependencia a ritmicos movimientos. Los flamantes husares resultaban
pendencieros, remoledores y tenian mas capacidad para beber y enzarzarse en rifias
personales que en servir a la Patria en los campos de batalla.

El ministro de Gobierno, don Miguel Zafartu, mand6 un propio a buscar a O'Higgins
donde se encontrase, con el fin de comunicarle los sucesos que desazonaban a la capital. Un
poderoso nucleo de vecinos se habia puesto en contra de Rodriguez y el propio Cruz no se
hallaba animado de una profunda simpatia a su colega de dictadura.

No bastaba el entusiasmo ni el celo desplegado por Rodriguez para resistir a mas de
cinco mil hombres que formaban el ejército de Osorio. No habia elementos bélicos ni ropas
suficientes para oponerse a una empresa armada tan vasta. Por esto muchos recelaban y
tenian dispuesto lo necesario para escapar en el momento oportuno. En tanto se quedaban a
la expectativa.

El 22 de marzo O'Higgins recibio el aviso de Zafiartu en San Fernando. Venia herido y
su rostro se hallaba desnutrido por la fiebre. Perdié mucha sangre debido al balazo que lo
alcanz6 en Cancha Rayada.

A su lado marchaba el cirujano don Juan Green, quien estuvo solicito en atender la salud
del general.

Cuando se impuso de las nuevas de la capital, O'Higgins se inflamo de impaciencia y
resolvio seguir viaje a pesar del calor y del polvo que podian empeorar el estado de su
salud. Sobreponiéndose a toda molestia fisica y sin hacer caso a las suplicas de los



familiares, monté a caballo y después de galopar toda la noche, arriba a Rancagua en el
amanecer del dia 23. Las montafas erguian, en el fondo del cielo, sus lomos blancos. Por
todos los caminos arribaban bagajes, soldados y cabalgaduras. En el pueblo, el general se
apresuro a dictar ordenes destinadas a disolver el pavor creado por el desastre. Las tropas se
reanimaban a su contacto y los milicianos saludaban con simpatia al herido que, palido y
demacrado, no perdia la bizarria. Después de tomar un reposo y de conversar con Zafiartu,
que habia salido a encontrarlo en Rancagua, siguié rapidamente hacia la capital.

A las tres de la mafiana del 24, O'Higgins penetraba en la ciudad donde Rodriguez
ejercia su efimera dictadura. Inmediatamente mandé llamar a Cruz y se impuso de todos los
incidentes anteriores.

Por la mafiana siguiente se citaron las corporaciones y después de una asamblea
celebrada en su despacho reasumio el mando del Estado.

No se levanto una sola protesta. Algunos creian que Rodriguez se opondria al acto de
O'Higgins y que los Husares de la Muerte apoyarian a su jefe. Pero no pasé nada de lo que
se temia.

El coraje de O'Higgins, su animosa actitud y las palabras serenas con que alentaba a los
santiaguinos pudieron mas que la celebridad del caudillo popular.

La diplomacia de O'Higgins obra con prudencia. En el primer tiempo no lleva ninguna
represalia al cuartel de los Hasares. EI momento no se mostraba propicio a ahondar las
divisiones. El general prefirié diferir el proposito que tenia en el fondo de su corazon
contrario a los revoltosos milicianos.

El estado de O'Higgins en esa ocasion ha sido descrito por Samuel Haigh.

«Venia cubierto de polvo -dice el viajero inglés- y parecia sufrir un gran
cansancio. Muchos dias hacia que no se cambiaba de ropa ni botas, pero, no obstante, su
aniquilamiento fisico, mantenia su buen humor».

Un soplo de optimismo empieza a reemplazar al desfallecimiento de los dias anteriores.
Se requisaban las cabalgaduras, se revisaban los cafiones y se preparaban alojamientos para
los restos del ejército patriota que se replegaban sobre Santiago.

Los comerciantes ingleses, después de una reunion, acordaron prestar dinero al gobierno
y mantuvieron su generosidad a pesar de que alguna gente desconfiaba en el éxito de la
Patria.

La ciudad presentaba el marcial aspecto de un cuartel.
San Martin arriba el 25 a la agitada poblacion y se dirige inmediatamente al palacio de

O'Higgins. La noticia volé por todos los barrios de la poblacion y muy luego se
aglomeraron en la plaza los curiosos que deseaban esperar al general y verlo a su salida.



A las ocho de la noche abandonaba éste el palacio directorial y montaba a caballo para
trasladarse a su domicilio. Sus vestiduras se exhibian desalifiadas y poco limpias. Desde la
gorra a las recias botas granaderas, estaba cubierto de polvo y barro; lo Gnico que se
destacaba en su figura eran los profundos o0jos negros. En este momento San Martin dio
uno de los golpes de efecto que caracterizaban su previsor talento.

Un chasque habia arribado con tal rapidez, que minutos mas tarde su caballo caia
fulminado por la muerte. Traia un pliego que el jefe del ejército leyd con indiferencia y
continuando la conversacién trabada con un grupo de notables. Pasados algunos minutos, se
disculpd ante los presentes y pidio permiso para arreglar su traje y persona.

Entre tanto, habia dejado el pliego sobre la mesa. En cuanto abandona la estancia, la
ansiedad de los contertulios se abalanza sobre el papel, que contenia apreciaciones
optimistas del general Las Heras.

Este golpe estudiado del generalisimo infundié mejores &nimos en los desolados
santiaguinos.

San Martin tomo otras medidas conducentes a afianzar la tranquilidad de la poblacién y
en una arenga sobria y recia dijo su confianza en el triunfo final a los curiosos que le
rogaban que hablase.

Rodriguez, en estos dias, no es un modelo de resolucidn ni de valor. Estaba
descontrolado por el prestigio que irradiaban los dos generales y no afianza su dominio con
ningun golpe nuevo. Mientras durd su poderio habia puesto en libertad a Juan Felipe
Cardenas, a Manuel Jordan, a Jose Conde, asistente de don José Miguel Carrera, y a otros
parciales de éste que permanecian detenidos en la Carcel publica.

La expectacidn se pintaba en todos los rostros y largos silencios se rompian con las
precipitadas carreras de los emisarios que llegaban conduciendo noticias del ejército.

La ciudad estaba defendida por profundas trincheras que hizo abrir O'Higgins con
extraordinario celo y rapidez. Las bocacalles que daban a la Cafiada, en direccion a
Valparaiso, se hallaban roturadas y en ellas se asomaban centinelas que exigian el santo y
sefia a los viandantes nocturnos.

Asi transcurren en Santiago los dias precursores del triunfo final.

Ni Rodriguez ni los Husares de la Muerte logran pelear en el llano de Maipo. San Martin
dispuso que esos hombres desprovistos de instruccion militar no participasen en una batalla
tan decisiva y en cuyo éxito se ponia todo el empefio de la naciente Republica.

Cuando llegaron a Santiago las nuevas del triunfo patriota, algunos hdsares se ocuparon
en perseguir a las partidas de fugitivos espafoles que trataban de escapar del furor de los
batallones de negros libertos, cuyo encarnizamiento era terrible.



El triunfo cayo sobre la capital como una explosién de jubilo. Las gentes se abrazaban
en las reuniones y por las noches se encendian faroles frente a las casas que alegraban las
I6bregas calles. Todas las iglesias echan a repicar las campanas.

Los fuegos artificiales, las luminarias, las musicas y los bailes saludaban la libertad,
mientras una tragedia decisiva planeaba sobre el vacilante destino del jefe de los Husares.

Entre medio de los polvorazos de Maipo se levanta una nube tragica y que signa con
sangre la desventura de una familia. Diez dias después de la victoria, un emisario del
Gobernador de Cuyo anunciaba con palabras breves y prefiadas de artificiosa contencion,
que don Juan José y don Luis Carrera habian sido fusilados en Mendoza.

Capitulo XII

La batalla de Maipo no termind las zozobras de los santiaguinos. En el sur, el segundo
jefe de los Husares de la Muerte, Manuel Serrano, se ocupaba en perseguir a los ultimos
escuadrones peninsulares que iban dejando botados sus armamentos y hasta los uniformes.
Mientras tanto, los soldados vencedores, poseidos de entusiasmo, hacian atropellos contra
el derecho de propiedad y difundian el miedo entre los vecinos de los suburbios de la
capital.

Los carrerinos alzaban el nombre de los sacrificados en Mendoza como bandera de
rebelion y de venganza. Un amigo de la juventud de Rodriguez vuelve a surgir en estas
horas como un alborotador significado. Es don Tomas Urra, quien, segin O'Higgins, «con
intrigas, seducciones y promesas», incitaba a los soldados a abandonar las filas e
incrementar los Hasares de la Muerte con sus deserciones.

El Director Supremo, por consejo del cirujano Green, seguia en cama, donde recibia a
los familiares e impartia ordenes de gobierno. El 11 de abril tuvo que celebrar su ultima
entrevista con el tribuno popular.

Rodriguez llegd a palacio un poco desanimado y ahi tuvo que soportar severas
amonestaciones por la conducta de sus subordinados. Ese dia se echaban los dados. Los
Husares de la Muerte recibian orden de disolucién por su falta de disciplina y de espiritu
militar.

Las autoritarias ideas de gobierno de O'Higgins se expresan nitidamente en su
manifiesto del 5 de junio:

«Si alguno intenta extraviar la opinion de los hombres sencillos y dar al pueblo un
caracter contrario a su caracter pacifico y honrados sentimientos, yo emplearé toda mi
autoridad en sofocar el desorden y en reprimir a los discolos».

Tales propdsitos tendrian que estrellarse con la obstinacién de Rodriguez.



Los estragos de la soldadesca, los robos y saqueos dimanados de tanto trastorno,
movieron en la opinion ambiente propicio a un Cabildo abierto. O'Higgins no recibi¢ tal
idea con antipatia. Por el contrario, dese0 que tal cosa se precipitara con el objeto de dar
popularidad a su mando y crear simpatias a las resoluciones administrativas.

El 17 de abril se convoca a la reunién en que los vecinos de Santiago expondrian sus
puntos de vista para arbitrar medios de acabar con el desorden imperante en los barrios.

La muerte de los dos Carrera hizo creer a sus parciales que, a la sombra de este
sacrificio podria aun alentar una reaccion favorable a don José Miguel. Todos los carrerinos
mas representativos se habian acabalado en las noches anteriores en diversos sitios.
Rodriguez se movia en estos conciliabulos y exaltaba mas las pasiones de los descontentos.
No falté quien creyera realizable un golpe revolucionario y el derrocamiento del «huacho».

Las ideas dominantes tendian a aminorar las atribuciones del Director Supremo por
medio de una constitucion. Se pedia también el cambio del ministerio y la ingerencia del
Cabildo de Santiago en el nombramiento de los secretarios de Estado.

Mientras los notables se reunian a deliberar sobre dichas ideas, en la plaza de la capital
hervia la multitud azuzada por los agitadores.

Rodriguez hallé un magnifico aliado en don Gabriel Valdivieso. Era éste un inquieto
joven, cuyo caracter mostrabase turbulento y no tenia ningn ambaje en exteriorizar su
antipatia al general O'Higgins.

El Cabildo nombré una comision de tres individuos: don Agustin Vial, don Juan José
Echeverria y don Juan Agustin Alcalde para que se acercaran al Director Supremo a hacerle
presente las exigencias del pueblo.

En la calle los gritos iban aumentando. Se voceaba «contra los tiranos» y contra «las
contribuciones». Sonoras aclamaciones incitan a armarse a todos los chilenos adversos a la
ingerencia argentina y «para que ellos fueran el sostén unico y libre de su gobierno».

El escandalo arreciaba y su ruido llego hasta el lecho del Director, quien se hizo vestir y
recibid a los comisionados del Cabildo, llamando la atencion de ellos sobre la
improcedencia de su actitud. EI general mostraba adusto el cefio y sindico de provocacion a
la anarquia y el desorden todo lo acaecido en el Cabildo abierto.

En tanto, Rodriguez y Valdivieso, montando en sendos caballos, se meten en el palacio
del Director Supremo, seguidos de un grupo de revoltosos. Al ruido de los gritos y de los
caballazos se asoman los edecanes de O'Higgins y resuenan las cornetas de atencion.

Minutos después Rodriguez y Valdivieso estaban detenidos y se daba orden de
conducirlos al Cuartel de San Pablo, que ocupaba el batallon de infanteria de Cazadores de
Los Andes.



La poblada se disolvié cuando cargaron los guardias y nadie secundé este postrer intento
de Rodriguez de alzarse con el mando.

La Carcel, tan familiar al abogado, otra vez le abriria las puertas antes de lanzarlo al
suplicio. Los dados estaban tirados: en ellos se habia puesto su nerviosa silueta, se habia
jugado su destino con frialdad con que la Logia Lautarina juzgaba a los enemigos del
«sistema.

* k *

Mientras Rodriguez vive horas de mortal angustia en el Cuartel de San Pablo, ocurrian
algunos cambios en el gobierno. El Ministro de Gobierno o del Interior, don Miguel
Zahartu, renuncia y es reemplazado por el guatemalteco don Antonio José de Irisarri, que
habia sido un adversario encarnizado de los Carrera.

Por la cordillera volvia a entrar a Chile otro hombre ambiguo y en cuyas manos gira por
muchas horas el destino del ex-guerrillero.

Don Bernardo Monteagudo, apodado «el Mulato», retornaba de su fuga a Mendoza.
Repuesto de la impresion del desastre de Cancha Rayada, habia participado siniestramente
en la ejecucion de los Carrera. Su triste sino era precipitar el fin de los enemigos de la
autoridad; pero la suerte le va a jugar mas tarde una mala partida. A su turno caera herido
por el mismo pufial asalariado que tumbé a Rodriguez.

La figura de Monteagudo corresponde admirablemente a su caracter, segun el
historiador argentino Vicente Fidel Lopez:

«Llevaba el gesto siempre severo y preocupado: la cabeza algo inclinada al pecho,
pero la espalda y los hombros tiesos. Tenia la tez morena y un tanto biliosa: el cabello
renegrido, ondulado y encopado con esmero; la frente espaciosa, y de una curva delicada;
los o0jos negros y grandes, entrevelados por la concentracion natural del caracter, y muy
poco curiosos. El valo de la cara agudo; la barba pronunciada; el labio grueso y rosado; la
boca firme, y las mejillas sanas pero enjutas. Era casi alto: de formas espigadas; la mano
preciosa; la pierna larga y admirablemente torneada; el pie correcto como el de un arabe.
Monteagudo sabia bien que era hermoso y tenia tanto orgullo en eso como en sus talentos;
asi es que no solo vestia siempre con sumo esmero, sino con lujo y adornos».

Monteagudo pertenecia a la Logia Lautarina, cuyos secuaces se llamaban los caballeros
de la mesa redonda.

El Mulato, que era aborrecido al otro lado de los Andes, se gandé muy luego al Director
Supremo. Esto exacerba a los carrerinos, que ven gozar del favor oficial a uno de los
responsables del fusilamiento de don Juan Jose y de don Luis.

La habilidad del «Mulato» se mostraba tan extraordinaria como su cultura. Se hace el
asesor letrado de O'Higgins y penetra con liberalidad a las estancias del Gobierno.



En la celda de Rodriguez no se ignoran estos hechos. El ingenio del eterno conspirador
consigue sobornar luego a los oficiales que burlan la autoridad de don Rudecindo Alvarado,
jefe de los Cazadores de los Andes.

Por las noches, Rodriguez cambia el uniforme por un espeso poncho y su sombrero
militar por uno de anchas alas. Vestido de civil se pasea hasta la madrugada y dando su
palabra de honor al oficial de guardia alcanza hasta sitios alegres y a otros donde lo
aguardan los amigos.

Las primeras muestras de la otofiada se ciernen sobre Santiago. La Cafiada, los portales,
la Plaza, los barrios bajos son recorridos sigilosamente por este hombre que ha puesto tanto
de su espiritu desasosegado en los tumultos que agitaron antes a la apoltronada capital.

Son las ultimas horas de libertad y muy pronto no respirara mas el familiar aire de las
calles dilectas.

El 28 de abril, Rodriguez es interrogado en su detencion porque se ha descubierto en la
otra banda un papel que lo compromete. Lo habia mandado cuando piensa llamar a su lado
a Carlos Cramer. En la carta decia:

«Obra, obra, obra. Vente, vente, vente; y vuela, vuela, vuela Ambrosio a los brazos de tu
Rodriguez».

El pedn que la conducia fue detenido y se encontrd un significado especial en esas
lacOnicas y entrafiables lineas. Cuando el Intendente Fontecilla inquiere a Rodriguez,
contesta éste que las frases sospechosas no ocultan otro sentido que su deseo de que Cramer
viniera «a sacrificarse por la libertad del pais».

Esta carta perdi6 a Rodriguez. Sirvio para que se calificara como indicio de que seguia
conspirando con los carrerinos de la otra banda.

En esas noches, azotadas por los primeros frios del afio, hubo unas misteriosas y fatales
reuniones. Participaron en ellas don Rudecindo Alvarado, don Bernardo Monteagudo y el
teniente Antonio Navarro, encargado de la custodia de Rodriguez.

Navarro era espafiol de nacimiento y llega a Buenos Aires en 1817, huyendo de la
peninsula para librarse de las persecuciones que motivé una conspiracion liberal en
Barcelona. Habia ingresado al ejército patriota y pele6 en Cancha Rayada y Maipo. Estaba
agregado entonces al batallon de Cazadores de Los Andes.

Una noche, a las diez, Monteagudo celebrd la Gltima entrevista con Navarro. Después de
cerrar cuidadosamente la puerta se encaré con éste y con don Rudecindo Alvarado. Se
hablo ahi, como consta en el proceso seguido a Navarro en 1823, de la «exterminacion del
coronel don Manuel Rodriguez por convenir a la tranquilidad publica y a la existencia del
ejército».



En la Logia Lautariana parece que se habia dispuesto antes el asesinato del turbulento
militar. El fondo de esta entrevista nunca se ha conocido; pero de ella salio la
determinacion del crimen.

Los cazadores habian recibido orden de alistarse para salir con rumbo al canton militar
de Quillota. Se rumoreaba que ahi se mandaria activar el proceso seguido a Manuel
Rodriguez y que se determinaria su suerte definitiva.

Las ultimas noches del guerrillero las pasa en compafiia del que habria de ultimarlo para
cobrar un salario.

Rodriguez permanecia arrestado en un cuarto que estaba a inmediaciones de la torre del
templo de San Pablo y de rigurosa incomunicacion pasaba a media noche a pasear.
Rodriguez se disfrazaba y se apartaban en la esquina del sur de la plazuela. EI punto de
reunion era el mismo cuando regresaba Rodriguez a su arresto. Una hora antes de la diana
volvia a recogerlo el que mas tarde remataria al movedizo coronel.

Durante esas noches Rodriguez se siente desazonado. Un obscuro presentimiento suele
caer sobre su corazon y algunos amigos lo previenen de que se trama su muerte. Un gesto
olimpico del guerrillero quiere apartar estos presagios; pero de nuevo, en la soledad de la
prision, hormiguean en su espiritu encontradas sensaciones.

La Logia manda en Santiago. Nadie conoce sus designios. Todos dicen que entre San
Martin, O'Higgins, Tomas Guido y Rudecindo Alvarado se mueven los rumbos del poder y
que las vidas y haciendas estan a merced de sus designios.

Mas alld, entre el aire alienta la libertad. Rodriguez espera con ansiedad que llegue la
noche. Afuera, sobre el cielo, tiemblan y vibran alegres sones. Suenan las campanas con
grave majestad, se oye el grito de un arriero; voces de nifios; marciales cornetas.

Otra noche acaba por imperar. Rodriguez cuenta los minutos. Sobre la mesa hay un libro
y algunos papeles. Aletean presagios: la muerte en un fusilamiento. Revuelan imagenes
familiares; una cara afectuosa, una mano tibia, el regazo de un carifio. De pronto unos
golpes discretos lo devuelven a la realidad. Hay que tener &nimo y salir otra vez. Afuera
todavia existen hombres que confian y esperan, mujeres que aman y un aire menos viciado.

El 22 de mayo, poco antes de formarse las compafiias, se apersond el teniente Navarro a
Manuel José Benavente y le dijo:

-Mi capitan, tengo que confiar a Ud. un secreto muy importante y delicado; ya sabe que
lo considero mi Unico amigo en América; quiero que Ud. me dispense el favor de emitirme
su opinion.

-¢Sobre qué? -le replica Benavente.

-Anoche -contesta Navarro- he sido llamado por el comandante y me ha llevado al
Palacio del Director sin decirme antes para qué. Llegamos a la pieza reservada de este



sefior, donde lo encontramos con el sefior general don Antonio Balcarce; se nos mando
sentar después de saludarnos, y al poco rato se dirigio a mi el sefior O'Higgins y me dijo:
«Ud. como recién llegado al pais, quiza no tenga noticia de la clase de hombre que es el
coronel don Manuel Rodriguez; es el sujeto el mas funesto que podriamos tener, sin
embargo de que no le faltan talentos y que ha prestado algunos servicios importantes a la
revolucion. Su genio discolo y atrabiliario le hace proyectar continuos cambios en la
administracion; nunca esta tranquilo ni contento, y, por consiguiente, su empefio es
cruzarnos nuestras mejores disposiciones; ademas, es un ambicioso sin limites».

Parece que en esta reunion se determina el destino de Rodriguez.

Navarro quedo trastornado y su conciencia fue sacudida por horribles dudas que puso en
conocimiento del teniente Manuel Antonio Zuloaga y del capitan Camilo Benavente. Estos,
a su vez, comentaron tan tragicos designios del Gobierno con el capitan Jose Maria Pefia,
con don Nicolas Vega y otros oficiales.

Se habia querido anteriormente confiar el mando de los Cazadores en la fatal jornada a
don Gregorio Las Heras; pero el pundonoroso militar no acept6 una comision tan
desagradable y expresé su voluntad de no acompafiar a Rodriguez en el camino de la
muerte.

Ha llegado el dia 23 de mayo, en cuya madrugada parten rumbo a Quillota los
Cazadores de los Andes con su peligroso prisionero.

Capitulo XIV
La madrugada es fresca y su calma se rompe por el avance de los soldados. Un cielo
inmenso, donde se desmenuzan unas nubes, limita el perfil de los cerros vecinos.

El coronel Rodriguez marcha a la muerte y sus o0jos negros se fijan en el camino con
cierto cansancio. Revela distraccion y a ratos su mirada se pierde mas alla de este paisaje.
Viste una chaqueta de pafio verde bordada con trencilla negra y pantalon y gorra militares.
Encima se ha echado un gran poncho de viaje que siempre lo atavi6 en sus correrias de a
caballo.

Doce soldados y dos cabos siguen de cerca al viajero. Los cabos se llaman Pedro
Aguero y Damian Balmaceda, ambos naturales de San Juan.

A ratos Rodriguez trata de embriagarse con palabras y habla a los acompafiantes con el
objeto de desviar la atencidn de una idea obstinada.

Navarro, armado con las pistolas del mismo comandante Alvarado, marcha a la
retaguardia. Sus gestos indican preocupacion y la cara denota un aspecto sombrio y
concentrado.



Van quedando atras las aldeas y caserios con techos de totora. Los perrillos del
inquilinaje se asoman y ladran con obstinacion al marcial cortejo. Los cuyanos conversan
con sus voces canturreadas y hacen recuerdos de la obra banda.

El coronel Rodriguez percibe, al llegar a las casas de San Ignacio, un jinete con cara de
amigo que se le acerca y le pasa un cigarro en un momento descuidado de los soldados.
Mira con rapidez el papel del cigarro y lee una frase que se agranda: «Huya Ud. que le
conviene». El capitan Manuel José Benavente ha querido advertir a su entrafiable amigo de
gue sus horas estan contadas.

Rodriguez empieza a perder la calma y una nerviosidad creciente lo roe. El dia avanza y
la tarde se derrama en las rinconadas con tonalidades violetas.

Los viandantes arriban a Colina y alojan cerca de las casas de la hacienda del Tambo, de
don Diego Larrain.

Al anochecer se dirigia a Polpaico el teniente mendocino José Antonio Maure y dos
asistentes con el fin de anticiparse a la tropa y preparar el rancho. Al ver un fuego en el
campo se allegan a éste y el oficial reconoce a Rodriguez y a Zuloaga, que se calentaban al
abrigo de las llamas. EI coronel pregunta a Maure la hora de la salida del batallon y el
punto donde debia esperarlo. Tuvo, ademas, una ocurrencia muy criolla:

-Mira, Maure, ¢por qué no preparas un churrasco a la argentina para almorzar mafiana?

Maure prometié cumplir el deseo de su coronel y se alejd, perdiéndose en la noche que
avanzaba.

A las diez de la mafiana del 24 de mayo Rodriguez se halla en Polpaico, rodeado del
piquete que lo custodia y poco después arriba el batallon al mando del mayor Sequeira.

Luego que Rodriguez desciende del caballo, se le lleva el asado y se muestra
complacidisimo de la atencion de Maure, a quien le convida una copa de vino, rogandole
que la beba a su salud.

Una persona que vio a Rodriguez ese dia cuenta que estaba palido como un muerto y no
hablaba una palabra. Comio, sin embargo, una cazuela en casa de don Francisco Serey,
mientras el mayor Sequeira Ilamaba a un lado a Maure.

-¢Quiere usted aceptar una comision de honor, encargandose del coronel Rodriguez y
del piquete que lo custodia, para que lo haga ultimar en los cerros de esa montafia, a
pretexto de su fuga, en atencion que asi lo desea el Supremo Director y atendiendo los
intereses de la Patria?

El estupor se pintd en la cara de Maure. Era un soldado bonachoén, un cuyano honrado
incapaz de tal felonia. Replica que no acepta la comision por el aprecio que siente hacia
Rodriguez y porque tal acto no es digno de un soldado de honor.



-Si me manda usted fusilarlo -dice a Sequeira- en presencia del cuerpo y a la luz del dia,
le obedeceria llorando; pero no bajo las sombras de un crimen.

Luego Sequeira sonsacé de Maure si hallaba capaz de la comision a Zuloaga; pero se le
contestd negativamente. Por Gltimo, se separaron no sin que Sequeira pidiese la reserva mas
absoluta al mendocino.

En la entrevista de Navarro con Sequeira se concerto el asesinato. Se habia tratado a
ultima hora de arrojar la responsabilidad a otro y el fracaso determina que fuese Navarro el
victimario.

Mientras Zuloaga se queda en Polpaico, Navarro avanza hacia el cajon llamado de Tiltil.

Los presentimientos del abogado se amenguan ante las palabras amables con que lo trata
de engafar su acompanante.

El batallon se habia extendido a la orilla de una casita en que existia una pulperia o
despacho Ilamado EI Sauce.

Rodriguez se aproxima a la morada del vecino Cabezas y conversa por Ultima vez con
un leal. Le infunde su impresion pesimista y revela decaimiento en el semblante.

El silencio se espesaba alrededor. Los jinetes avanzan y Navarro, indicando unas luces
lejanas, convida a Rodriguez a visitar a unas «vivanderas» que cantan y bailan. El rostro del
criollo se enciende y acepta la invitacion.

Se aproximan, entonces, a un sitio denominado la Cancha del Gato, en cuyo margen se
yerguen unos maitenes y las famosas sepulturas indigenas del tiempo prehistorico.

Se alejaban bastante del grupo de soldados que siguen a la retaguardia. La luna en
menguante ain no habia salido. Por todas partes los circundan las tinieblas y sélo a la
distancia titilan las lucecillas que excitaban la sensualidad del guerrillero.

De pronto un grito de Navarro vuelve a meter una idea tragica en el alma del
infortunado preso.

-iMire qué ave tan extrafa! -grita Navarro y un pistoletazo quiebra la dormida calma del
campo.

Una puntiaguda bala ha picado en el pescuezo. Al caer Rodriguez grita:
-iNavarro, no me mates! jToma este anillo y con él serés feliz!
Entre Maure y Pedro Aglero rematan al tumbado jinete, descargandole a boca de jarro

las carabinas. Después lo arrastran hasta un zanjon y lo cubren a medias con ramas de
arboles y con piedras.



Pedro Aguero fue despachado a mandar un aviso para el mayor Sequeira y Navarro se
disolvié en la distancia aplastado por el crimen y por la noche.

* k% %

El epilogo del drama de Tiltil fue desconsolador. Nunca se procesé seriamente a
Navarro y se le puso preso sélo por mera formula.

El dia 30 hizo Alvarado levantar un inventario de las ropas de Rodriguez. Se hallaron
una chaqueta verde bordada con trencilla y una camisa, ambas agujereadas y empapadas en
sangre.

El reloj de Rodriguez fue regalado a Navarro por Alvarado. Més tarde fue vendido por
el victimario al coronel don Enrique Martinez. Las otras prendas y el dinero del muerto se
repartieron entre los que secundaron el asesinato.

Un mes mas tarde los cabos fueron gratificados con quinientos pesos cada uno y
despachados hacia el otro lado de la cordillera con destino a San Juan.

La muerte, por un extrafio designio, no hara cesar las disputas que promueve Rodriguez.
Su nombre sigue sirviendo de tea incendiaria para dividir a los hombres. Primero anima a
los detractores de O'Higgins, cuando los carrerinos lanzan pesadas acusaciones en su
contra.

Posteriormente, mientras una comision de admiradores del héroe proyecta el traslado de
los restos a Santiago, se renuevan las polémicas entre los defensores y adversarios del
Director Supremo que lanz6 a Rodriguez al viaje postrero en manos de sus enemigos.

La leyenda sigue flotando sobre el héroe y su nombre vuela en alas de la fama y de la
discusion. Con el tiempo las candidas gentes aldeanas de Tiltil creen que «el finado» es
«muy milagroso» y encienden velas a su «animita». Dofia Maria del Carmen Serey lo
testifica cuando se hace una investigacion sobre el destino que tuvieron sus despojos.

Sobre si éstos son 0 no auténticos, nada podemos decir. Lo Unico que surge del misterio
de la muerte es que su amigo don Bernardo Luco se encaming a Tiltil, y noticiado del sitio
donde se hallaba sepultado, lo hizo desenterrar. Not6 que el cadaver exhibia una herida en
la cabeza, otra al lado del cuello y que parecian hechas «con instrumentos de corte», pero la
que se marca en el sobaco derecho indicaba ser de bala, sin embargo de que el cadaver
estaba algo corrompido.

El lugar exacto de la muerte parece que fue el de la Cancha del Gato o de las Ancuvifias,
cerca de un maiten a una legua de las casas de Polpaico.

La noticia de la tragedia motivé comentarios muy laconicos entre los hombres que
podian haber consignado una referencia més detenida de tal suceso. O'Higgins, en carta a
San Martin, le expresa el 27 de mayo de 1818:



«Rodriguez ha muerto en el camino de esta capital a Valparaiso, recibiendo un
pistoletazo del oficial que lo conducia por haberlo querido asesinar, segun consta del
proceso que me ha remitido el comandante de Cazadores de los Andes, Alvarado».

Nada maés expresa el escueto comentario del gran enemigo de Rodriguez. San Martin, a
su vez en carta a Tomas Guido, del 2 de junio de 1818, le dice:

«Siento decir a Ud. que a los tres dias de haber salido de esta capital el Batallon de
Cazadores de los Andes para Quillota, conduciendo preso a Manuel Rodriguez, dio cuenta
Alvarado que habiéndose separado con el oficial y un cabo que lo conducia, con el pretexto
de ver a no sé quién, arranc6é Rodriguez una cuchilla y tiré una cuchillada al oficial, que,
puesto en defensa, uso de una pistola y lo mato6 de un tiro. Este suceso dio margen a mil
interpretaciones, que se van serenando. El oficial quedd en prision y se le sigue un riguroso
sumario».

Afos mas tarde, San Martin conversa en Bruselas con el general Miller y recuerdan
ambos al guerrillero.

«Queria mucho a Rodriguez -dice el veterano de los Andes-, y me hizo
importantes servicios desde Mendoza: era inteligente y activo. Cuando supe su muerte en
Buenos Aires me impresiond mucho porque lo senti y porque calculé que me culparian por
ellax.

Asi giraban las vidas en esta época de la historia americana. Los actores del drama en
que se jugo el sino de Rodriguez acabaron casi todos mal, unos en el olvido y otros por la
violencia. Por esto, al recordar al malogrado patriota suenan como una ironia las palabras
gue estampa San Martin en una carta a don Estanislao Lopez:

«Cada gota de sangre americana que se vierte por nuestras disensiones me llena de
amargura.

Estas frases se lanzaban el 8 de julio de 1819, cuando el soplo de la piedad se extiende
ya sobre la memoria del leal carrerino.

La sangre americana sigue derramandose a torrentes. En 1820 se amotinan los
Cazadores de los Andes y acribillan a bayonetazos a Sequeira, que tan sombria actuacion
desemperia en el drama de Tiltil.

En 1825 cae Monteagudo derribado por el pufial asesino del negro Candelario Espinosa,
en las calles de Lima.

Pocos afos despues se extingue el general O'Higgins, abrumado por la ingratitud y por
el olvido de los chilenos.

La tormenta continda y el drama criollo vive alimentado con este girar incesante de los
mas contradictorios destinos; pero nunca alumbra el definitivo y tranquilo bienestar.



En Rodriguez ni siquiera llega la calma a dar paz a sus cenizas, que sirven de incentivo a
las disputas postumas y para encandilar violentas pasiones entre los dos bandos que él vio
agitarse en el vacilante escenario de la Patria Vieja.
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