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Discurso del general don Francisco Calderón 
 
Señores: 
 

Los preciosos despojos que vamos a confiar a la tierra 
sagrada de la patria, circundados en el templo por nuestras 
oraciones, acompañados a este su último asilo por nuestro 
dolor, y regados con el llanto de nuestra admiración y gratitud, 
no necesitan de los socorros de la elocuencia para vivir en la 
inmortalidad. En tanto que los hombres reverencien la sólida 
gloria, el desprendimiento y el patriotismo, brillarán 
inextinguibles en aquella esfera luminosa los nombres de los 
tres hermanos Carreras; en tanto que sobreviven a los estragos 
del tiempo el valor indomable, el noble desinterés, el amor de 
la libertad, los que ostentaron en toda su plenitud estas prendas 
inestimables conservarán eternos derechos a la más honrosa 
reputación. No creáis, señores, que al derramar unas flores 
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modestas sobre su sepulcro, sea mi intención añadir  nuevos 
lauros a los que cubran para siempre estas frías cenizas—nó. 
Voy tan sólo en nombre de la patria a pagar un último tributo a 
los que murieron por su defensa y honor, voy a recordar 
hazañas que se conservarán en nuestra historia como perpetuos 
modelos de aquellas virtudes necesarias en la República, útiles 
a la humanidad, y acreedoras a su entusiasmó y a su 
veneración. No basta que la nación, representada por sus 
órganos legítimos, haya satisfecho una deuda sagrada, 
decretando el triunfo fúnebre de estos sus tres heroicos hijos; 
ni basta la auténtica expresión de la simpatía nacional, 
consignada en el suntuoso aparato de que acabamos de ser 
testigos. La justicia reclama que salgan del olvido los hechos 
en que se fundan los sentimientos de que estamos penetrados; 
que su sencilla relación se grabe con rasgos indelebles en 
nuestra memoria; que se enriquezcan con tan espléndidos 
joyeles los anales de nuestra independencia, y que con este 
homenaje tributado a la verdad, se obscurezca, si es posible, el 
ominoso recuerdo del más cruel e inicuo sacrificio. Cubramos 
de espesas tinieblas las manos que lo consumaron; pero 
fijemos nuestras miradas en los que fueron sus victimas, y 
merezcamos el agradecimiento de las generaciones que van a 
seguirnos, presentándoles, en medio de los trastornos que 
agitaron la cuna de la libertad que les está destinada, los 
instrumentos gloriosos que más eficazmente contribuyeron a 
su recuperación y su solidez. 

Tal fué el único designio que llenó la vida de estos tres 
hermanos; tal la única pasión que los animó en su rápida 
existencia; tal la que en uno de ellos dió origen a sucesos y 
transiciones extraordinarias, y a prodigios de inteligencia y 
denuedo, capaces de ilustrar no sólo 
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la persona que en ellos figura, sino el país que les sirvió de 
teatro y la causa que triunfó con su auxilio. 

Su patria, sometida a un poder sin freno, y confundida 
en el común avasallamiento colonial no le había ofrecido una 
esfera correspondiente a la extensión de sus miras, ni a la 
energía de su corazón. La capital del Perú, adonde pasó, 
creyendo hallar en el comercio pábulo suficiente a su 
actividad, no era tampoco escena digna de su alma 
emprendedora. El torrente de la costumbre, o más bien, aquel 
vago pero eficaz deseo de ennoblecer el destino, rasgo 
distintivo de las almas elevadas, lo condujo a la Península, 
donde muy en breve halló un pueblo empeñado en rechazar la 
ocupación extranjera, los sentimientos nacionales luchando 
con la usurpación, y dislocados los, resortes de la antigua 
servidumbre. Estas eran sombras o débiles anuncios de una 
combinación más análoga a los principios de puro liberalismo 
que abrigaba en su seno nuestro compatriota; suficientes, 
empero, a justificar la resolución que tomó de alistarse bajo las 
banderas de los oprimidos. En ellas combatió al lado de jefes 
que supieron distinguir su mérito. Los ataques de Madrid en 
Diciembre de 1808, y las acciones de Mora, Consuegra, 
Puente del Arzobispo, Yevenes, Ocaña y Talavera, ofrecieron 
a sus ojos una penosa serie de vicisitudes militares, y el mando 
de un general Alburquerque una escuela de táctica y de valor, 
digna, de más prósperos resultados. Gozaba don José Miguel 
de Carrera de un grado distinguido en la milicia, y sus 
servicios le abrían la puerta de los, ascensos; cuando resonó en 
sus oídos el grito heroico lanzado por su patria. A este 
llamamiento no pudo resistir su corazón: preséntase en Cádiz, 
arrostra la suspicacia del gobierno, sufre sus persecuciones, 
burla su vigilancia y debe 
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al influjo de algunos amigos su separación del servicio, y a la 
generosidad de dos extranjeros la ocasión de entregarse al 
ímpetu de su celo y a la realización de sus planes. 

¿Cuál era entonces, señores, la suerte de nuestro país? 
Digamos la pintura que hace de ella el mismo José Miguel. 
«Orden, combinación, experiencia, energía, todo faltaba para 
establecer la Independencia, menos el deseo de ser libres. Las 
formas republicanas unidas al poder absoluto; dividida la 
opinión por la divergencia de los partidos; la ambición 
disfrazada con el ropaje del bien público; la autoridad sin 
reglas para mandar; el pueblo sin leyes para obedecer, cual 
nave sin gobierno en medio de las olas, fluctuando entre las 
convulsiones de la anarquía; presentaba Chile en su estado de 
oscilación el cuadro de la crisis espantosa que precede a la 
regeneración política de los pueblos, exterminio de 
envejecidas preocupaciones, al sacudimiento súbito de un 
yugo antiguo y ominoso». 

Chile creyó salir de una situación tan amarga, como 
peligrosa, confiriendo a José Miguel la magistratura suprema y 
el mando de la fuerza armada; época fugaz en su duración, 
pero fecunda en grandes y útiles creaciones. A ella debemos el 
establecimiento de la primera imprenta en estos países; el 
aumenté considerable y el arreglo metódico de la hacienda 
pública; las escuelas de primera enseñanza, el instituto 
nacional, la sociedad filantrópica; la agricultura fomentada; el 
comercio protegido; el ejército organizado; las milicias 
provinciales sometidas al orden, la disciplina. Las miradas de 
Carrera se dirigían a todos los puntos de donde podía sacar 
ventajas sólidas el depósito que tenía a su cargo. Mientras 
erigía cuarteles y fábricas de armas, mientras formaba 
hospitales militares, un 
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campo volante y trenes de artillería abrió por primera vez 
relaciones diplomáticas entre Chile y las potencias extranjeras, 
entablando comunicaciones reciprocas con la primera nación 
libre del nuevo mundo. Con el mismo vigor rechazaba el puñal 
homicida que la traición le asestaba, y disponía el territorio 
para la defensa de la invasión que le parecía Inevitable. Esta 
rapidez de operaciones inmensas, con respecto a los recursos 
que se fundaban, este tacto en la elección de medidas acertadas 
y oportunas, esta preferencia decidida en favor de todo lo que 
podía adelantar en su patria la obra de la civilización ¿no son, 
señores, atributos exclusivos del genio, de ese poder creador y 
misterioso que atraviesa las tinieblas del porvenir, y que 
apercibe de antemano los medios de fomentarlo y 
engrandecerlo? Si, como dice un orador de nuestros días, el 
mayor secreto del arte de gobernar es prever de lejos las 
necesidades que se han de desarrollar en lo futuro; ¿podremos 
negar que Carrera estaba iniciado en aquel’ arte sublime? ¿No 
se vieron antes de un año realizados sus presentimientos 
cuando la expedición de Pareja, en las costas del Sur, 
amenazaba a la nación chilena con los hierros de la 
dominación antigua sobrecargados con el peso de la venganza? 

Entonces se desarrollaron en toda su amplitud las 
grandes prendas de su alma; entontes se mostró guerrero 
consumado el que Mostró lucido como magistrado perfecto. 
Los esfuerzos maravillosos con que había conseguido reunir 
un ejército, no bastaron a disipar el terror que inspiraban los 
nuevos peligros. El desaliento era general; el hábito de la 
servidumbre había familiarizado a muchos americanos con 
aquella ciega abnegación, con aquel apático fatalismo, único 
bien de los desgraciados, según la expresión de un poeta. Lejos 
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de empeñar el combate, sólo se procuraba eludirlo por medio 
de la sumisión La timidez bajo la máscara de la prudencia lo 
aconsejaba, la indolencia se cubría con el manto de la antigua 
fidelidad, y el trastorno inevitable de la transición repentina 
que la nación había experimentado, suministraba copiosos 
pretextos al abatimiento y a la traición. Carrera opone su 
resolución indomable a este cúmulo de contratiempos. La 
suerte se recomplacía, sin embargo, en aumentarlos. El 
enemigo sorprende a Concepción y se reúnen bajo sus 
banderas las tropas veteranas, y las milicias de aquella 
provincia. Carrera restablece las esperanzas de la capital con 
su elocuencia, ponerse en marcha con unos pocos valientes, da 
movimiento a las tropas disponibles, sorprende las avanzadas 
de los invasores; y antes que éstos ocupasen una posición 
ventajosa, los aterra ofreciéndose a su vista con tres mil 
hombres de caballería. 

Los sucesos de esta campana merecen un lugar 
preeminente en nuestra historia, y llenar sus más hermosas 
páginas, cuando la posteridad busque en ellas los timbres de 
las generaciones que la hayan precedido. El heroísmo militar 
que consagran los monumentos de las artes, y cuyo aplauso 
perpetúa la admiración de los siglos, no tiene a veces más 
derechos a tan fastuosos homenajes que el prestigio de la 
victoria; algo más se necesita para contrarrestar 
simultáneamente la discordia doméstica y la fuerza exterior, 
los manejos ocultos y la hostilidad abierta, para sostener sin 
desmayar la alternativa del triunfo y del vencimiento; para 
arrostrar la preponderancia de un ejército aguerrido con tropas 
desorganizadas, desprovistas y nuevas. Tal fué la carga 
enorme que debía sostener el general patriota. A la derrota 
completa de 
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6,000 realistas por 300 republicanos, sucede el desorden de 
éstos, y su retirada forzosa del campo de batalla, No desmaya 
por esto el ardimiento de su jefe; con dos tercios menos de 
fuerza que su contrario, se dispone a atacarlo en toda su línea: 
el invasor penetra aquel designio ‘y huye precipitadamente. 
Los republicanos lo persiguen, lo alcanzan, traban el empeño 
con obstinación, desprecian el fuego de 20 piezas de artillería; 
la vanguardia mandada por Luis Carrera señala a sus 
compañeros el camino de la victoria; el ejército entero lo 
sigue, atropella a sus contrarios y lo obliga a retroceder 
desbaratado y confuso. 

El vencedor no se deja aletargar por el triunfo, ni 
intimidar por el estado deplorable a que habla quedado 
reducida su pequeña hueste, ni seducir por los que 
aconsejaban, para organizarlo de nuevo, un retroceso a las 
orillas del Maule. Solo con su heroica vanguardia se dirige a 
Concepción que le cede sin resistir y a Talcahuano que le abre 
sus puertas, después de un combate de cuatro horas. Chillán 
era el único asilo de los’ realistas; en poco más de dos meses, 
habían cedido a fuerzas tan inferiores en número como en 
disciplina; un vasto territorio, un número considerable de 
prisioneros, grandes repuestos de armas, de dinero y 
municiones, una expedición naval y un parque completo de 
artillería. 

La fortuna militar de Carrera empieza a declinar desde 
aquella acción memorable: no porque declina sen ni sus 
talentos como jefe, ni su decisión como patriota, ni su brío 
como soldado. No: ni aun en los infortunios mucho más graves 
que lo asaltaron en lo sucesivo se enfriaron jamás aquellos 
generosos impulsos. Golpes inesperados pasiones menos 
elevadas que las suyas... Señores, no será mi voz la que 
despierte el 
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fuego dichosamente adormecido de nuestras discordias 
domésticas. El sepulcro y el templo no deben ser profanados 
con la voz del vituperio y de la acusación. Los Carreras 
consagraron sus vidas a la Patria, y sus cenizas se 
estremecerán de indignación si el que ha venido a honrarlas, 
renovase aquel ídolo de sus corazones. José Miguel deja por 
orden superior el mando, y ansioso de acreditar su 
insensibilidad a los halagos del poder, importancia por espacio 
de dos meses con sus instancias al que debía sucederle. Logra 
en fin entregarle el bastón, no sin haber señalado de nuevo su 
ardimiento y su pericia en la gloriosa acción del Roble, en que 
peleó con el furor de la desesperación; para poder salvarse 
herido, lanzándose a la aguas del caudaloso Itata. 

De vuelta a la capital, donde lo llamaba el vivo deseo 
de acrisolar su reputación e imponer silencio a la calumnia, él 
y su hermano Luis son víctimas de una sor presa; caen en 
mano del enemigo; sufren el peso de las cadenas, los insultos 
de un opresor insensato, y los olores de un fétido calabozo. Su 
serenidad imperturbable en medio de tantas desventuras, sus 
nobles contestaciones a las propuestas de arrepentimiento que 
se les hacían, traen a la memoria los bellos siglos de la Grecia. 
Desaparecieron los Carreras y con ellos desapareció la aurora 
de la libertad que empezaba a iluminar nuestro horizonte.. El 
ejército se desanima y casi se disuelve; Talca después de haber 
sido dos veces testigo de la humillación de nuestras banderas, 
ve ondear en sus muros la del rey de España; ellas cubren la 
provincia entera de Concepción.—Para colmo de males, una 
capitulación que sólo podía aceptar el convencimiento íntimo 
de una ruina inevitable extingue de raíz los de independencia 
que empezaban a brotar n nuestro territorio, y borrando hasta 
los signos exte- 
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riores con que el pueblo había simbolizado su soberanía, 
restablece la de un monarca que aniquilaba por sus manos el 
trono de sus abuelos, y que, por la propensión natural de su 
carácter, descendía a la clase de súbdito, y abandonaba a los 
horrores de la guerra civil la más vasta y más rica de las 
herencias. Los Carreras sólo quedaron excluídos de la libertad 
concedida a todos los prisioneros, y como si ellos sólo fueran 
objeto de terror a os tiranos, como si con su exterminio 
quedaran extinguidas para siempre las esperanzas de los 
patriotas. 

Y, en efecto, ¿cuándo renacieron éstas con todo el 
vigor de los primeros días de nuestra emancipación? Cuando 
los dos hermanos Carreras, burlando la vigilancia de sus 
carceleros, y arrostrando una persecución espantosa que, los 
colocaba al nivel de los más viles delincuentes, seguros de su 
inocencia, y prefiriendo la muerte a la esclavitud, se presentan 
en la capital, y forman sin otras armas que el influjo de sus 
nombres, un punto de reunión en torno del cual vinieron a 
congregarse todos los libres. El pueblo, cuya opinión puede 
extraviarse por un momento, pero cuyos impulsos naturales lo 
conducen siempre a la razón y a la justicia, se agolpa a la plaza 
de Santiago y confía de nuevo sus destinos al único que hasta 
entonces había sabido preservarlos. José Miguel Carrera, jefe 
de un gobierno elegido por la voluntad espontánea de la 
nación, olvida sus ofensas personales, da lecciones de virtud y 
moderación a sus perseguidores, y sólo piensa en reparar los 
males que había producido su ausencia. 

Pero en ella había echado profundas raíces uno de los 
males más odiosos que pueden acometer a las sociedades 
humanas, el más fecundo en desorganización y en 
inmoralidad; el más perverso en los motivos que lo 

 



 
EN LA SEPULTACIÓN DE LOS CARRERAS 

 
 
 
 

originan; y el más sangriento en las hostilidades que provoca 
la guerra civil; ese puñal que destroza los vínculos de las 
familias; ese incendio que cunde, en todas partes del edificio 
social; ese destructor universal de los afectos más vehementes, 
de las relaciones más sagradas, de las mejoras más benéficas. 
Armas fratricidas que asestaron contra el pecho de los 
Carreras; tuvieron que rechazarlas, y el único deber grato que 
les dejaba su cruel alternativa era el de suavizar por medio de 
la humanidad y del olvido, los terribles golpes que en aquella 
funesta época recibía la Patria. Así lo hicieron, salvando la 
vida a sus contrarios, publicando una amnistía sin límites a los 
extraviados y concediendo un perdón generoso al autor de 
tantas miserias. 

Ellas, sin embargo, habían dejado en la milicia un 
germen de desorden y abatimiento que no tardó en 
pronunciarse del modo más lastimoso. En vano había el nuevo 
jefe aprovechado los primeros momentos de unión y de reposo 
en reorganizar la división encargada de sostener la causa de la 
libertad; en vano había levantado nuevas tropas en la capital; 
guarnecido los puertos; vestido a los combatientes y engrosado 
con un millón de pesos el tesoro público. A estos portentos de’ 
un celo infatigable sucedieron la funesta derrota de Rancagua; 
la dispersión de las tropas nacionales; los esfuerzos inútiles de 
los Carreras por salvar las esperanzas de Chile en el norte de 
su territorio, días amargos para la Patria y para la humanidad; 
días manchados con los excesos del desorden y con la 
ignominia del terror; días en que se eclipsaron las espléndidos 
destellos con que se había anunciado la aurora de ventura. 
Arrebatados por el torrente general, incapaces de comunicar a 
los otros el brío que lo animaba, los tres hermanos, unidos en 
sus infortunios como lo habían sido 
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en sus hazañas pasan los Andes y se abren una nueva carrera 
de persecuciones y de injusticias. 

Sería difícil indicar los resortes que dieron origen, sin 
poner a descubierto las pasiones más bajas, los impulsos más 
mezquinos de cuantos puede abrigar el débil corazón humano. 
La primera virtud que se manifiesta en los pueblos apenas han 
roto las tinieblas de la vida salvaje, la hospitalidad, ese 
sentimiento inspirado por la misma naturaleza y santificado 
por la religión, que protege al viajero en las arenas del África y 
al náufrago en las costas más inclementes, niega su bálsamo 
consolador a nuestros ilustres emigrados. En un país, que no 
saben mirarlos como extranjeros, puesto que habían defendido 
la misma causa, son mirados como reos y como enemigos; 
presos, maltratados, cubiertos de amarguras y calumnias; 
despojados de su autoridad militar, separados de sus 
compañeros de armas, y en medio de todas éstas calamidades, 
entregados al único pensamiento de salvar a su país, de 
buscarle defensores y aliados, y de precipitar la caída de sus 
dominadores. 

Buenos Aires, lejos de ofrecerles recursos para una 
empresa que interesaba directamente a todos los pueblos 
americanos, les presentó los mismos sentimientos hostiles que 
Mendoza. Si aquí triunfaba el despotismo militar, allí se 
entronizaba la más feroz e insensata anarquía. La amenaza de 
su destierro, los horrores de la cárcel la desconfianza, el 
insulto, el desprecio, tales fueron los obsequios con que 
recibieron a los patriotas de Chile los tiranos de un país 
destinado a ser largo tiempo el teatro de la ambición impotente 
y del espíritu desorganizador. Estaban aún lejanos los días de 
su reposo, y aun más, aquellos en que el genio de un hombre 
debía llevarlos a los más altos destinos. Perdidas 
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las esperanzas de adelantar la causa de la independencia en 
medio de tantas contrariedades y delirios, los emigrados 
chilenos dirigen sus miradas a la generosa e ilustrada nación 
que señaló a tos americanos el camino de la emancipación. 
José Miguel Carrera parte a los Estados Unidos, sin más 
fondos que su elocuencia, sin más influjo que el que le daban 
sus prendas eminentes. 

Estos recursos bastaron para atraerse la benevolencia y 
obtener grandes auxilios de los que ya velan en Chile un 
miembro futuro de la gran asociación americana. A los catorce 
meses de su salida del Río de la Plata, el activo emisario 
vuelve a entrar en sus aguas, con una escuadrilla, un cuantioso 
armamento, oficiales distinguidos, hábiles artesanos, y una 
vasta provisión de otros objetos no menos útiles a la empresa 
que meditaba. Ella hubiera alcanzado el éxito más seguro, a no 
haberse interpuesto de nuevo aquella fatalidad que parecía 
destinada a galardonar la constancia más inflexible y el celo 
más acrisolado. 

La expedición llega a Buenos Aires, y paralizada al 
principio por pérfidos artificios y por una inicua convención, 
queda frustrada de un todo, por un golpe de violencia, 
despotismo, tan hostil a la causa de la libertad, como opuesto a 
los primeros dogmas del derecho de gentes. Otra persecución, 
más injusta si es posible que las anteriores, amenaza la vida de 
los Carreras. Luis se sustrae al odio de sus enemigos por 
medio de la fuga. José Miguel y Juan José se ven de nuevo en 
el asilo del crimen y bajo el yugo de los tiranos. Un momento 
de arrojo ofrece al primero la ocasión de burlar las tramas que 
se urdían en su daño, y el que debía dar la libertad a Chile se 
presenta como prófugo en Montevideo.  
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Allí lo circundan ofertas seductoras, a que resiste con 

firmeza republicana, y amargas tribulaciones, que soporta con 
heroica resignación pero allí también lo alcanzan los tiros de la 
envidia y de la malevolencia. Ni aun le es dado arrastrar en la 
tierra extranjera una existencia emponzoñada por toda clase de 
privaciones, por la imagen de su patria, sometido de nuevo al 
poder absoluto, y por la idea de restablecimiento, que hubiera 
debido ser efecto de sus esfuerzos y sacrificios. Proscripto a 
instancias del gobierno de Buenos Aires, de un país en que su 
presencia no debía inspirar inquietudes; impulsado por el 
deseo de encaminarse a Chile con el designio de preservarlo 
del dominio extranjero, cuyas cadenas se forjaban 
secretamente por manos que le eran conocidas, expuesto a la 
ferocidad de un bandido, si buscaba refugio en el territorio 
inmediato, e imposibilitado de dejar aquellas provincias por el 
injusto secuestro de sus propiedades, implora en Entrerríos, el 
reposa y la obscuridad que convenían a su situación, y sólo 
obtiene una hospitalidad peligrosa, que, en lugar de acogerlo 
bajo la oliva de la paz, pone en sus manos la espada de la 
guerra civil. 

Carrera toma parte en ella, no como un faccioso 
turbulento, no como un aventurero ambicioso, sino como un 
enemigo encarnizado de. la tiranía anárquica que devoraba a la 
sazón las provincias argentinas. En breve se unen las banderas 
de Entrerríos, las de Santa Fe, y las de la misma provincia de 
Buenos Aires; en breve abre esta ciudad sus puertas a los 
vencedores, entre los cuales aparece José Miguel colmado de 
los aplausos y las bendiciones del pueblo. Este desbarata los 
simulacros de poder que los habían humillado; deposita su 
confianza en manos que le parecen más puras, y estas manos 
empuñan las armas de la traición en contra del 
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hombre generoso a quien en gran parte debían su 
engrandecimiento. El y los pocos chilenos que lo rodeaban, 
desesperanzados de hallar entre los hombres gratitud, buena fe 
y generosidad, huyen a los desiertos con el vago deseo y la 
remota esperanza de acercarse al suelo natal y lanzar el último 
suspiro en su defensa. 

No bastó tan inaudita serie de desastres a calmar las 
iras de la fortuna, ni bastaron ellos a entibiar el brío de los 
prófugos chilenos. Vencedores en diferentes encuentros de las 
tropas mendocinas y cordobesas, divisaban ya, quizás 
animados de dulces presentimientos, las cumbres de los 
Andes, cuando pérfidas sugestiones y el oro astutamente 
derramado por ocultar espías, corrompieron la fidelidad de 
unos soldados que no eran asistidos con sueldos ni animados 
por el poderoso estimulo del honor, y cuando el cansancio y la 
desesperación abrieron la puerta a la trición y a la falacia. Los 
mismos que hasta entonces habían seguido con ciega 
confianza los pasos de José Miguel de carrera, y de sus ilustres 
compañeros, los entregan vilmente a sus verdugos. 

Antes de recordaros, señores, la más horrible de las 
catástrofes, fijad vuestra atención en las tres víctimas 
destinadas a saciar una inexplicable malevolencia. Juan José 
de Carrera, que había merecido las bendiciones de sus 
conciudadanos por su conducta virtuosa en la conmoción del 4 
de Septiembre de 1811, que abandona un puesto elevado en el 
gobierno, para tomar parte en la batalla de San Carlos, en el 
sitio de Chillán, y, al frente de sus granaderos, en la 
memorable defensa de la capital, cuando peligraba ella y la 
nación; José Miguel, de cuya incansable actividad, de cuyo 
ardiente civismo, de cuyo heroico desprendimiento os he 
trazado un bosquejo rápido, que la historia sabrá am- 
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plificar con los hechos más eminentes y con los más 
interesantes pormenores, Luis, que como su hermano mayor 
adquirió derechos eternos al respeto general contribuyendo a 
extirpar una conspiración peligrosa; Luis que ostentó un genio 
extraordinario en el mando de la vanguardia al proteger la 
retirada de Yerbas—Buenas; en las jornadas de San Carlos, 
Concepción y Talcahuano; en las acciones de Chillán, en los 
campos de Maipú, y en la célebre cuanto penosa retirada de 
Rancagua. Estos eran los que en medio de una carrera señalada 
por tantos esfuerzos, por tantos combates, por tantos rasgos de 
celo, de entusiasmo y de civismo, debían ser arrancados, a la 
sociedad y perecer del modo que las leyes designan a los más 
perversos criminales. 

Mendoza... al pronunciar este nombre, señores, veo 
esparcirse un velo fúnebre en la imaginación de los que me 
escuchan. Cubramos también con el del silencio y con el del 
perdón la horrible catástrofe que aquel nombre nos recuerda. Y 
vosotros hermanos dignos de un lauro más espléndido que el 
tardío que- hoy nos ofrece nuestro amor, victimas ilustres 
sacrificadas en la flor de la vida por las maquinaciones 
tenebrosas de la, envidia y de la ambición, reposad, en fin, en 
este asilo que os ofrece, después de tan larga separación, 
vuestra patria agradecida, y mientras reinen virtudes cívicas, 
amor a la independencia y orgullo nacional, vivid en la 
memoria de’ sus hijos, como objetos inextinguibles de su 
admiración y de su gratitud. 
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días de su edad las tres víctimas preciosas, cuyas frías cenizas 
tenéis a la vista. La Patria, cual otra Raquel inconsolable, 
vertirá abundantes lágrimas sobre la sombra pavorosa del 
sepulcro que debe cubrirlas Su dolor, reprimido por tantos 
años, lanzó al fin un fuerte sollozo, que corriendo con la 
velocidad del rayo, se dejó sentir de uno a otro extremo del 
Estado chileno; y los restos de los beneméritos generales 
Carreras, abandonados al olvido y confundidos con otros en el 
territorio mismo donde fueron sacrificados, ocupan este día un 
lugar eminente y distinguido en los lúgubres acentos y en la 
dulce emoción del más tierno reconocimiento. La expresión de 
la voluntad general en orden a la traslación de aquel depósito 
inestimable, fijará una de aquellas épocas, que hará respetable 
el nombre de la República en las páginas de la historia. Si, 
conciudadanos, tal es el homenaje, que en todos tiempos rinde 
la Patria a la virtud al heroismo. Los tres ilustres Carreras 
sellaron sus días dejando impresa en el corazón de sus 
compatriotas la huella del honor y del desinterés en la 
obstinada y sangrienta lucha de la independencia nacional. 
Dotados de tan nobles sentimientos, con gran denuedo y 
bizarría corrieron los primeros para arrojarse sobre las falanges 
enemigas; y al recoger el primer fruto de sus trabajos militares 
en Yerbas Buenas, tuvieron la satisfacción de anunciar a sus 
compatriotas, que el león de la España no era tan feroz como 
lo pintaban. 

Desde aquel momento principió a echar profundas 
raíces el árbol majestuoso de la libertad. Su virtuosa 
ramificación difundióse con rapidez hasta las plazas de 
Talcahuano. Tremoló en aquella fortaleza el pabellón tricolor; 
y los enemigos de la independencia, redudidos al estrecho 
recinto de Chillán, miraban con de- 
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sesperación el simulacro del despotismo, que iba a desaparecer 
para siempre del suelo araucano; pero faltóles muy luego el 
riego de las virtudes, y perdiendo por momentos su verdor y 
robustez, estuvo a punto de secarse enteramente. En tan 
horrible metamorfosis José Miguel y Luis de Carrera sienten 
toda la amargura del dolor, viendo a la cara Patria en gran 
riesgo, no menor que el que corrían sus propias vidas en las 
manos del tirano Gaínza. Sorprendidos en el tránsito a esta 
ciudad desde la de Concepción, fueron conducidos como en 
triunfo ala Presencia del general español. Este jefe, sordo a los 
gritos de la humanidad y sin respetar las consideraciones que 
el derecho de gentes dispensa a los prisioneros de guerra, les 
oprime con pesados hierros, dándoles por descanso los 
obscuros calabozos de Chillán. Allí esperaban con serenidad el 
día, en que presentados a espectáculo a unos hombres de un 
temple cruel y vengativo, y uncidos al carro del déspota 
Fernando, debían ofrecer a la Patria los últimos suspiros, antes 
que el derecho sacrosanto de los pueblos, que poco antes 
habían sostenido con la espada. Fluctuando de esta suerte entre 
la esperanza y el infortunio, un acaso les sustrajo a la 
vigilancia de sus verdugos; queda sin acción el puñal 
homicida, y los dos hermanos Carreras, corriendo de peligro 
en peligro, consiguen reunirse a sus compañeros de armas en 
la ciudad de Talca. 

Si los días pasados habían sido aciagos, un porvenir 
más espantoso comprimió sus corazones. En el seno de la 
Patria se forjan los eslabones de una cadena de infortunios, 
mucho más pesada que la anterior. Por todas partes asoman 
enemigos de su existencia; y por un trastorno de sentimientos, 
quizás sin ejemplo, los fundadores de la libertad chilena tienen 
que buscar en 
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la aspereza de los montes un asilo contra la crueldad inaudita 
de sus perseguidores. Un golpe de fortuna coloca por segunda 
vez a José Miguel a la cabeza del gobierno. Todo se reanima 
con la presencia de éste impertérrito defensor de la libertad, 
desaparecen como una sombra fugaz las ideas sombrías de 
servilismo. La Patria, envilecida y ultrajada con la degradante 
capitulación de Talca, recobra los derechos de su antiguo 
esplendor y dignidad; y algunos de sus hijos descarriados, 
tienen que admirar entre otras virtudes la generosidad de aquel 
valiente americano. Echa un velo a lo pasado, abraza y ofrece 
de nuevo su amistad al que poco antes fulminaba anatemas 
contra su vida y la de todos sus amigos, ¿y en que 
circunstancias, compatriotas? En los momentos mismos en que 
la espada del intrépido Luis acababa de humillar su orgullosa  
presunción en los llanos de Maipú. Sobreviene a los pocos días 
la azarosa jornada de Rancagua. Un cúmulo de imprevistos 
accidentes les pone en la dura necesidad de atravesar los 
empinados Andes; y aún más allá les sigue el genio del rencor 
y de maledicencia. Pero ¿es éste acaso el lugar para trazar el 
cuadro de las crueldades? oprobios y vejaciones con que 
apuraron su noble resignación hasta en instantes en que 
arrojaron el último suspiro en los cadalsos de Mendoza? No, 
compatriotas. La posteridad tiene ya materiales suficientes 
para formar la historia de estos tres mártires de la libertad 
nacional. Dejemos a ella el cuidado de encomiar sus virtudes, 
mientras nosotros llorando sobre los restos infortunados de los 
tres héroes chilenos, solemnizamos el día que la Patria en 
llanto consagra a su memoria.  
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