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J0SE MIGUEL CARRERA

CUADRO DEL SENOR BLARES

ARTICULO PRIMERO

EL HEROE

Antes de hablar del cuadro, daremos 4 conocer al héroe,
al hombre estraordinario 4 que debe su existencia.

Figura histérica de gran tamaiio por su patriotismo,
su valor, sus talentos, sus triunfos y sus desgracias, su
nombre llena durante los diez afiog primeros de la revo-
lucion, los anales chilenos y arjentinos. Héroe y médrtir
para los unos, bandido para log otros, es 4 la posteridad
1mparcial 4 quien compete sentenciar un pleito en que es-
tan interesados el amor y el 6dio, la admiracion y e orgu-
llo de dos pueblos.

Estrangero 4 ellos, pero teniendo siempre pronto el ho-
menaje de nuestra estimacion Y respeto para los hombres
ilustres que se sacrifican por Ia independencia de su pa-
tria, no podemos menos de admirar su noble y elevado’pa-
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triotismo, la audacia de su carfcter, la generosidad de sus
gentimientos, el conjunto de dotes felices con que le favo-

reci6 la eza, y simpatizar con los i ides infor-
tanios qzﬁim ﬂmn’m de ebiﬁ ' , y de una
politica eriminal y sanguinaria.

Reasumiendo pues en pocas palabras la historia eor-
ta pero llena, de una existencia casi fabulosa, en que el
heroismo, la fatalidad y la trajedia se disputan la prima-
cia, diremos apenas lo muy necesario para justificar en el
pigrf. a eleccion del asunto: despues nos ocuparemos de
su ipd 1 J1ILU LUl aUy

ijo de una familia rica y distinguida de Chile, dotado
de un temperamento vigoroso, enérjico y altanero, de be-
llo y varonil semblante, y de carficter ‘simpético y caba-
1leresco, José Miguel Carrera nacié en Santiago el 15 de
Octubre de 1785.

Aﬂw 8 armas, por la faerza de su voeacion,
ﬂ 4 Europa gﬁm pri:;ri:s ﬁu‘ae su juventud, y se

istingui6 en la guerra de la independencia espafiola con-
tra Napoleon I?gSue encontr6-en ocho combates de los que
gali6 herido, y eraya8 to Mayor en los hisares de
Galicia, cuando el ruido de la revolucion americana des-
pert6 en su pecho el amor 4 la patria, hasta entonces ador-
mecido por el suefio colonial. :

Tenia veinte y seis afios enando volvi6 4 ella, desembar-
cando en Valparaiso el 25 de Julio de 1811.

Chile, como todala América, deseaba ser duefio de sus
desﬁngg_ llamarse nacion; pero le faltaba ¢l caudillo que .
debia prnrse  u frnte  ralias s dses. Carrera 1o

T revolucion allf, no habia sido 1a_obra del pueblo, si-
10 de la aristocracia, Un pufiado de abogados y ricos pro-
pietarios se 'h_hb'if:"spoders:ﬁ) del poder gin sangre ni iras-
tornos el 18 de Setiembre de 1810; mas que revolucion,
era un simple cambio de personas en el mando. Al capitan
jemeral, representante del Rey, habian_sucedido siete chi-
Ienos influyentes por sus familias y fortunas, que seguian

bernando en nombre del monarca, 4 la sombra de:la
ndera espafiola, y acatando con respeto_los mandatos de
la Real Audiencis, Laf misma tictica hipboritay cobarde



ceon que se inaugur la revolucion de Mayo en Buenos Ay-
mmm amor y fidelidad al Rey, y cubrirse econ
su bandera, para mejor hacerle la guerra, teoiop & in
Entretanto, y mientras el pueblo contemplaba conindi-
ferencia un cambio de mandatarios en que no habia teni-
do parte, y cuyas tendencias no comprendia, la aristocracia.
se habia dividido en dos partidos; moderados, y exalta=
dos; es decir, los que gobernaban, y los que querian go-

En tales circunstancias llegé Carrera £ su pais, Pocos.
dias le bastaron para 2 al corriente de la situacion,
y comprender elpartis;]:;?: se podia sacar de ella. Uniéy
se & los exaltados,se puso § su frente, y el dia cuatro de

tiembre, 4 los cuarenta de su llegada, derrib6 & los mo-
lerados, y puso 4 los suyos en el poder. Pero estos, no va-
lian mas que sus antecesores, y viendo que el pueblo no
habia ganado nada con ellos, que la revolucion no mar-
chaba, y que estaba espuesta 4 perecer bajo unareaccion,
6 4 la primera invasion realista del Perd, resolvi6 empn=
fiar con mano firme el poder para encaminarla, y ser el li-
bertador de su patria. Suefio noble y generoso, que debia
serle fanesto!

En efecto, el 15 de Noviembre ﬁsolvié el Congreso,
redujo 4 tres personas la Junta de Gobierno, cuya presi-
dencia se reservo. '

Bajo su mando, todo marché con rapidez, ideas, hom-
bres y cosas. El hizo popular la revolucion difundiéndola
en todas las clases del pueblo, y entusiasméndolas por ella.
Fund6 una imprenta, y por primera vezse vi6 en Chile
un periédico. Cre6 recursos, levanté tropas, form6 bata-
llones, hizo fabricar armas y municiones, dobl6 las rentas,
fund6 el Instituto Nacional, y con gran pasmo y admira-
cion de moderados enlmdoayreuﬁatas, cambié la ban-
dera espafiola por Ia bandera y cucarda que di6 4 su paig,
que son las que tiene hoy la nacion. Su voz fué la pri-
mera que hizo retumbar en los valles y crestas de los An-
des, las Elnlabraa méjicas de Patria, Libertad, Independen-
cia, El fué quien di6 los primeros laureles & la corona de
Chile; ¢l, quien escribi6 con su espada los primeros | triuns
fos de sus anales, Su actividad, sus talentos y sus calidades;
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hicieron de él; el primer cindadano, i fué el primer jene-
ral 4 quiea los chilenos tributaron el homenaje de su amor
y entusiasmo. i

Pero su prestijio y su gloria, debian perderle. Los pri-
meros frutos que din las revoluciones y con que pagan
siempre & sus héroes, son las rivalidades, los celos, la en-
vidia cobarde, y por fin,la ingratitud de los pueblos. Sus
enemigos encontraban la recompensa superior 4 sus servi-
cios. Su jeneralato, su crédito y el poder que ejercia, qui-
taban el suefio 4 los que no habian sabido ser antes, ni mas
que él, los primeros en la empresa, los primeros en los
campos de batalla. Asi, las contradicciones, los obstéculos,
las resistencias, brotaron por todas partes, y muy pronto
ge vi6 rodeado bajo pretesto de libertad y bien ptblico, de
dificultades insuperables.

Nada hay que enfurezca mas 4 las mediocridades vul=
gares, & @sos pigmeos del talento; nada que canse mas 4 los
puebfoa que la vista de un hombre que les sea superior

cualquier titulo, Los primeros, ven con envidia un as=

que los eclipsa, los segundos, una luz que los ciega
aquelilos, quieren ocupar su lugar, estos, quieren deshacerse
del pem&o fardo de la gratitud; asf unos y otros se po-
nen de acuerdo para derribar al hombre que les estorba.
Tal fué la suerte de Carrera.

Mientras la victoria permaneci6 fiel & su nombre, su au-
toridad fué acatada; pero cuando los reveses llegaron, cuan-
do el rﬂido invierno de 1813 le oblig6 4 levantar el sitio
de Chillan, y emprender una desastrosa retirada que nin-
fun poder humano hubiera podido evitar, sus enemigos

evantaron la cabeza, pidieron su destitucion, y quisieron

reemplazarle con el coronel arjentino D. Marcos Balcarce,
que el gobierno de Buenos-Ayres habia mandado con 150
hombres en ausilio de Chile.

Carrera pudo resistirse, estaba seguro de sus tropas, era
el idolo dela juventud, y hubiera sido dificil dispumrie el
poder; pero no quiso que su persona fuese causa de guer-
ra civil, ni que por él se derramase una gota de sangre chi-
lena. ﬁntreg&, pues, el mando; pero patrietaante todo, no
quiso cederlo & un gefe estranjero, y se hizo reemplazar por
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uno de sus rivales, don Bernando O’ Higgins, porque era
chileno como él. y

Su generosidad y su patriotismo, le perdieron, O’ Hig-
gins, que habia sido un simple coronel bajo sus érdenes,—
& quien €l habia enaltecido y hecho brillar en sus partes, tal
vez mas alld de su mérito, f quien habia colmado de hono-
res y distinciones, haciéndolo miembro de su gobierno, y
£ quien cedia el mando del ejército, fué su mas celoso y en-
carnizado enemigo; pagb sus entusiastas recomendaciones
con la mas negra ingratitud, y 4 &l debi6, como toda su fa-
milia, su ostracismo y su’ muerte.

El desquicio en que eayb el pais despues de su abdicacion,
el vergonzoso tratado de Lircay, por el que Chile volvia &
reconocer la autoridad del Rey y su bundera, que reemplaza-
ba la chilena, y la inmerecida y cruel persecucion que sufri
del nuevo Gobierno; le pusieron otra vez las armas en
la mano, y cemo siempre, venci6. La venganza que tom6
del Director Lastra, que habia ofrecido una recompensa al
que lo entregara 6 dfenunciase, fué mandarlo en paz y liber-
tad £ su casa. Lo mismo hizo con O’ Higgins, & quien des-
pues de haberlo vencido en Maipo, le di6 el mando de la
vanguardia del ejército.

Pero el desastre de Rancégua, en que este, fué comple-
tamente deshecho por el espafiol, puso término § su
der, y 4 la naciente independencia de Chile. Lia emigracion
fué general; cuantas personas se creyeron comprometidas
sor su patriotismo, huyeron 4 Mendoza, y él, con el resto

e sus tropas, protejié la retirada de los fugitivos, batién-
dose 4 su ‘retaguartiia., y pasando el dltimo de todos la
Cordillera.

Representante todayia del Gobierno y nacionalidad
chilena, y jefe de lossoldados que le acompafiaban, baja
los Antiea, y viene 4 las Provincias Unidas del Plata,en
busca de hospitalidad y simpatfas. Una, y otras, le fal-
taron.

El Gobierno de Buenos Aires que vefa en 3u fracaso y
en la caida de Chile la ocasion de llevar 4 &l sus ejércitos,
é imponerse como un protector, y el jeneral San Martin
bernador de Mendoza, que debia conducirlos, y ser el li-
bertador, le recibieron con abierta hostilidad, El Gltimo,
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sobre todo, que vefa en su valor, en su carfoter,
y ensu prestigio, un obstdcalo & sus planes, y mun'
estorbo & sa futura gloria, seuni6 4 O'Higgfns, de cuyos
celos y bajeza esperaba mas sumision, para contrariarlo
y perseguirlo. El dia de su llegada & Mendoza, empezt
ﬁ'ﬁ. @l esa serie de desventuras que siete afios despues,
bian de terminar con su vidaen ese mismo pueblo que
tan mal le recibia, _
Destituido por 8an Martin, que di6 el mands de sus
fuerzas 4 O’ Higgins; encerrado por aquel, en un calabozo,
sin mas motivo que su voluntad desp6tica; perseguida su
familia y sus amigos; remitido £ Buenos Aires con escolta;
malmirado en esta ciuded, dedonde sali6 para ir § Esta~
dos Unidos i buscar recursos con que libertar § Chile; preso
otua vez en Buenos Aires §su regreso; insultado cobarde-
mente por San Martin en su prision; refugiado en Montevi«
deo; separado de su esposa é hijos; sumergido en la indi-
gencis; obligado 4 defenderse por la prensa de sus enemi-
Eoe que lo cubrian de insultos y calumnias, sufre en su
onor, en su na y en las de coantas le son queridas
por la‘amistad y el parentesco, cuanto un hombre puede
sufrir. Como esos héroes de la historia antigua, marcados
con el sello inexérable de un fatal destino, & quienes sin -
rdazon , sin justicia, todo era adverso, Carrera apuré todos
los sufrimientos, viendo caer en torna suyo, su patria, su
i’om:na& sﬁ'%m adictos; ;iendo f sus l:if"';““w
asesinados judicialmente en Mendoza,y & su anciano pa- -
dfdmoi"ir&e dolor, caando le prmnhrgu la cuenta mg: :
lega del asesinato desus hijos. . .
perado con tan inmerecidos y sangrientos sucesos,
jura vengarse de sus’iinplanables.aneﬁi' , y libertar su.
sdtﬁa del ;dnbfeg'uﬁj de la tirania, y di eetrsh_lﬁm Aban- |
oua gu refugio de Montevideo, pasa & Entre-Rios, se ha-
ce amigo de su gobernador, el célebre Ramirez, 10 edco-
mtgs §‘Im Gobiernolde Buenos Aires, lo mismo, ‘h:
pez de Santa F'é,y los acompafia en sus empresas, delas
que'ér#,,eldi{eqtqr';felslma;- R IR R
“Vencedores en Cepeda, impusieron & Buenos Alres
tratado del Pilﬁ,‘g: le dieron por Gobernador & D. Ma-
nuel Barratea. ‘Este, que debia el poder 4 la influencia de




(arrera, le permiti6 formar una division con los chilenos
que se hallaban incorporados4 las tropas arjentinas. Reu-
ni6 600, 4 los que dib el titulo de Ejército Restaurador, y
con ellos se hizo una potencia en las Provincias del Plata,

Esta época, la mas tumultuosa, la mas dramética de su
vida, pertenece por su naturaleza y su tréjico fin, 4 la epo-
peya. Mezclado inevitablemente en todos los des6rdenes
y trastornos que ajitaron 4 la confederacion en los afios
1820 y 21, su nombre domina los acontecimientos con el
cardcter odioso que sus enemigos, duefios del poder, y de
la prensa, le dieron. Vencedor, vencido, rehecho, sorpren-
difo, refugiado entre los indios, separado de ellos, perdido
y sin recursos, su valor indomable, su enerjia y su auda-
cia, sostienen su prestijio, y animado siempre por los sen-
timientos que lo armaron, emprende una série de correrias
y combates desde Cérdoba & los Andes, tan ripidos, tan
estraordinarios, tan felices, qne parecen fabulosos. Su acti-
vidad y su jénio se pasean en triunfo en las Provincias ar-
jentinas durante doce meses,sin que los esfuerzos reuni-
dos desus pueblos, puedan poner un digue al torrente
de su marcha victoriosa.

Pero, su tempestuosa y brillante carrera, se acercaba &
su término, pues la fortuna inconstante cansada de seguir-
le, le abandoné en la dltima campafia, que tan funesta de-
bia serle.

- Empefiado en abrirse paso 4 Chile por las provineias
de Mendoza 6 San Juan, se diriji6 4 esta. Halldbase el 31
de Agosto al frente de 450 hombres casi 4 pié, estenuados
de hambre y de fatiga, en la Punta del Médano, cuando se
encontré con 700 mendocinos, tropa fresca y bien mon-
tada, 4 la que la suya, abatida por la debilidad y el cansan-
¢io, no podia resistir. No pudiendo evitar el combate, los
ataco, pero fué batido. .&{,a derrota, sigui6 la dispersion.
Carrera sali6 del campo acompafiado de los coroneles Be-
navente y Alvarez, veinte oficiales y ochenta soldados.
Creyéndose perdidos estos miserables, trataron de comprar
su seguridad, entregando su general y los dos coroneles, 4
sus enemigos, Pasada la media noche, y en medio de una
marcha precipitada, se arrojan sobre ellos, y amarran §
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Carrera y Alvarez, como si fueran facinerosos, Benavente
logr6 escapar, pero fué para caeral dia siguiente.

0008 ejemplos presenta la historia de una infamia tan
vergonzosa, y nada pudo ser mas humillante g doloroso
san este hombre caballerescoy leal, que la perfidia cobar-

e de sus soldados. Su destino implacable se le presenta-
ba otra vez con toda la crueldad de sus mas aciagos dias, ha-
ciéndole caer en manos de los que querian beber su sangre
no prisionero, siné vendido! y vendido por soldados qu-
amaba como amigos, que habian participado constante-
mente de sus victorias yreveses, cuyas acciones { nom-
bradia estaban identificadas con las suyas,y en los mo-
mentos precisos en que ibad franquear los Andes, 4 lle-
varlos 4 la patria, y 4 encontrar con ellos, 6 una muerte
gloriosa, 6 un noble porvenir!

Los mendocinos le llevaron 4 su capital, & aquel mismo
pueblo en que siete afios antes habia entrado al frente de
sus fuerzas como jeneral, y como representante dela na-
cionalidad chilena, y que lo recibia ahora cargado de ca=
denas como «i fuera un infame bandido. Atraves6 la ciu-
dad en medio de un tumulto de amenazas, de insultos y
de gritos, y fué encerrado con sus compafieros en el mismo
calabozo en que lo habian sido sus hermanos. Su sen-
tencia, como la de aquellos, estaba pronunciada de ante
mano. Fueron condenados 4 ser fusilados, ddndoles diez y
seis horas para disponerse & morir,

En la mafiana del dia siguiente, 4 de Setiembre, escri=
bi6 dos cartas que no pudo concluir, La primera &irijida

i su decia:
i adorada, pero muy desgraciada Mercedes.

«».ro.Ten resignacion para escuchar que moriré

hoy 4 'as once, 8f, mi querida, moriré con el eolo

pesar de dejarte abandonada con nuestros tiernos

einco hijos, en pais estrafio, sin amigos, sin relacio=

nes, sin recursos, Mas puede la ?roviﬂemia que

los hombres......

Aqui llegaba cuando fué interrumpido por el oficial D.
Manuel Olazabal que venia 4 darle esperanzas de salva-
:ionhl: que infelizmente solo alcanz6 al coronel Benaven-

e,

tre {anto se apresur6 & escribir otra 4 un amigo, re-
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comendéndole su familia, y aun no habia acabado, cuan«
do llegé el carcelero 4 decirle......
«Que lo esperaban!»

Salié acompafiado del coronel Alvarez,

Todo Mendoza, todas las clases de la sociedad, habian
acudido 4 la plaza, cuyos balcones y azoteas estaban car-
gadas de sefioras, 4 ver este sangriento espectficulo, como
si faera una fiesta, Al entraren ella, una sefiora que esta-
ba en el balecon del Cabildo, lo insulté en alta voz lla-
méndole-ladron chileno y asesino——Al verse ultrajadose
volvib, y dijo——=Este es un pueblo incivil y barbaro jdbn-
g‘eks:ha visto 3'.l’a-..‘r.i:!e:'m:fr-4:r,3 se presenten de esla manera en

Llegado al banquillo, el mismo en que habian muerto
sus hermanos, no quiso sentarse, ni que le vendaran los
0jos, y pidi6 que le permitieran mangar el fuego que ha-
bia de matarle. No se lo concedieron. Entonces pidi6 al ofi-
cial encargado de la ejecucion, que elijiera buenos tirado-
res, y apuntaran al lngar donde pusiera la mano. Cuatro
soldados se adelantaron; puso la mano sobre el corazon,
tron6 una descarga, y cay6 sin dar un jemido: dos balas
ge lo habian atravesado, y otras dos le habian deshecho la
cabeza. Inmediatamente le cortaron esta, y el brazo dere-
cho. La cabeza la metieron en una jaula de fierro, y el
brazo colgado de ella, y asf la espusieron al pdblico en los
arcos del Cabildo, hasta que su putrefaccion les obligh 4
sepultar esas tristes reliquias, junto al cuerpo 4 que per-
tenecieron,

Siete afios pasaron sobre su tumba solitaria; siete afios
gus restos olvidados en pais estranjero, esperaron su reha-
bilitacion; esta llegé! Sus enemigos habian caido unos tras
otros, 6 habian desaparecido en un olyido mas profundo que
el suyo. San Martin, humillado ante el génio de Bolivar,
¢ incapaz de concluir la obra que habia comenzado,
abandon6 la América, legando 4 su glorioso rival la tarea
de libertar el Perd y Bolivia. O’ Higgins, habia caido
de su ominosa dictadura; y los que tenia en la Rept-
blica Argentina, 6 no existian, 6 estaban anulados por los
acontecimientos.

Chilese acord6 entonces de los hombres & quienes de-
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bia los primeros destellos de su libertad y su gloria,
victimas de rencores cobardes, mértires de su noble y ar-
diente patriotismo; y la Convencion Constituyente dej1828
les decret6 4 los tres hermanos una merecida y solemne
espiacion. Sus restos fueron conducidos 4 Santiago, que los
recibi6 con pompa y entusiasmo, Ldepositados en el tem=
plo de la Compafiia, donde se les hicieron magnificos ~tu-
nerales, En la pirdmide del Catafaloo, se leia esta inscrips
ciop, - :

LA PATRIA £ LOS CARRERAS
AGRADECIDA A SUS SERVICIOS
COMPADEOIDA DE SUS PESGRACIAS

Cuoarenta afios despues, cuando la calma de las pasios
nes di6 lugar al juicio imparcial de los sucesos, una ley
del cuerpo lejislativo decreté unaestitua al mas ilustre de
los tres, & José Miguel Carrera,

Tal esel hombre que el pincel de Blanes, evocando los
recuerdos de la historia, pone & nuestra vista en los mo-
mentos mas imperecederos de suvida, cuando va § per-
derla! '

Como asunto hist6rico, como asunto dramético, pocos

resentan los anales americanos tan dignos de ser trasla-
gadoa al lienzo; y este fué el motivo mas poderoso que tu-
vo el pintor, para su eleccion. ;Como lo ha desempefiado?
Esto es lo que veremos en el articulo siguiente. P

Juan Maria Torres,
Montevideo, Junio 8de 1873,
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ARTICULO SEGUNDO
EL CUADRO

Al entrar en la sala de Blanes, y por prevenido que se
esté de lo que va 4 verse, no puede uno librarse de cier-
ta sorpresa mezclada de piedad yrespeto, ante el espectd-
culo que se presenta & la vista. No es un cunadro,
no es un lienzo lo que se vé, esun calabozo de pro-
vincia con todos los tristes accesorios que le son inhe-
rentes. Aquellas Eamedes oscuras, l6bregas, de pobre
mamposteria manchadas de sebo y tizne, aquel piso de
anchas losas mal unidas y remendadas con un grueso
y cuadrado ladrillo; aquella puerta pequefia y sucia, pero
s6lida, ornada en su marco con nidos de arafia, aquella
vieja estera de junco casi desecha en que uno de los pre-
sos ha pasado la noche; aquel porron, aquella mesa de pi~
no, aquel candelero de laton amarillo lleno de sebo y
de mugre, de cuyo tubo vacio sale la dltima llamarada de
una luz moribunda, y cuyo humo ténue y blanquecino ele-
véndese en espirales sobre el fndo sombrio, la viva
iméjen dela vida que vé 4 estinguirse; aquel crucifijo sus-
pendido de la pared, y que parece tomado de un altar;
todos estos detalles, tristes, melancélicos, tan perfectos,
tan exactos, tan naturales que parecen palparse, estfin di=
ciendo alespectador queno es en un salon, que no es en un
Museo donde se encuentra, siné en la pobre céreel de
Mendoza, en la mafiana del 4 de Setiembre de 1821.

A la luz, no pintada, sin6 4 la luz natural del dia que
penetra por la puerta del calabozo, que acaba de abrirse,
se ven cinco personas llenas de animacion y de vida,
pensando, sintiendo, hablando, accionando. 8US. ros-
tros, en sus actitudes, se revelan el dolor y los sentimien-
tos de que estén poseidas. Al verlas, se siente uno pene-
trado de esa impresion religiosa que sentimos en presencia
de los grandes infortunios; quisiéramos hablarles, conso-
larlas, manifestarles nuestros pesares y simpatias.

En el centro, de pié, se halla Carrera.

Representa treinta y cuatro & treinta y seis afios; lle-
va el uniforme de ,hisar, pantalon y oznqueta de pafio



verde, con alamares; sus botas estén cubiertas todavia del
polvo de la marcha, y una pesada barra de grillos traba
gus piés. Sus formas bien pronunciadas, sus contornos
perfectamente redondeados, su ancho y saliente pecho gue
se ve respirar con la plenitud de la vida, su planta dis-
tinguida, y su marcial continente, imponen atencion y res-

Escribia recomendando su familia 4§ un amigo, cuando
vino el carcelero & decirle——que lo esperaban! A este lla-
mamiento, se levanta con altivez; su mano derecha opri-
me convulsivamente la pluma, y la izquierda aprieta su
gorra de campafia. Su rostro medio iluminado por la luz

ue recibe de lado, espresa con vital enerjfa la amargura
30 la decepcion, el desden de su rigoroso destino. La par-
te derecha del rostro donde la luz se refleja, imprime 4 su
espaciosa frente, y § su ojo, animado por la indignacion,
una espresion particular; aquella frente estd poderosa de
altanerfa y orgullo; aquel ojo, vé, habla, y dice 4 sus ene-

mi

% f morir, &f, Jpero como he vivido! A vosotros.......
08 despreciols

Detrés de 6], estd fray José Benito Lamas, jéven y fraile
entonces, que le acompafia en sus Gltimcs momentos. En

ié delante del carcelero,con su mano derecha levantada

g&m €l, y su rostro compasivo, parece decirle:——«Espe-
rad un instante, dejadle coneluir.s

Esta figura es simpfitica; su rostro juvenil, su actitud,
su aire, todo en ella revela la piedad yel deber. Bu pié,
aquel pequefio pié que el sayal descubre, y sobre que se
apoya, aquel pié cuya forma y belleza le envidiara una
dama, es de una perfeccion y deuna naturalidad admira-
bles. Bi el Lamas, que los tenia en efecto muy pe-

efios y adamados, resucitase y viese el cnadro, estoy
cierto que esclamaria——{Blanes me ha robado el piél—
y echaria mano & la rodilla para asegurarse de que real-
‘mente le faltaba; tanto mas, cuanto que aquel pié, anda,
camina, se sostiene con gracia y vigor sobre el piso, y si
4 su duefio le faltara vida, él se la daria,

Y. qué decir del hbito, de sus' pliegues, de la manga,
del cordon, del rosario?......Jque es preciso verlos!
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A la izquierds de Carrera, sentado en una mala silla, el
codo sobre la mesa, y la frente apoyada sobre su mano
cuyos dedos se pierden entre los cabellos, esté el corone
Benavente, su amigo fntimo, su compafiero de glorias &
infortunios, cuya vida ha sido perdonada. Acaba de recibir
las dltimas y sagradas confidencias de su jefe, y abismado
en un mundo de reflexiones y de dolor, contempla el fin
horroroso adonde la fatalidad ha conducido al primer hé-
roe de Chile, al esposo, al padre, al amigo cuya suerte ha
compartido durante diez afios, y del que v 4 separarle
la muerte, .

Benavente, es indescriptible; aquella mano, cuyos huesos
cuyas venas, cuyos tendones y arterias se vén 4 través del
cutis; aquella mano, no es figurada, es l]a mano viva, ani=
mada de un hombre que piensa, que medita, y que cubre
con su sombra un rostro doade se reflejan las emociones de
un corazon palpitante & impulsos de los mas nobles y pro-
fundos sentimientos. Benavente estd vivol Cuando uno se
acerca 4 él, cnando examina aquel rostro & quien la som-
bra aumenta la espresion, aquel rostro donde se ven retra-
tados los tormentos del alma, parece que se le vé respirar
y jemir, y se siente uno tambien poseido de dolory piedad
y teme interrumpir con su presencia pesares que solo Dios
puede calmar.

A su frente, y 4 la derecha de Carrera, hay un 0
admirable en que el dolor material, y la sublimidad de
relijion, laman la atencion y respeto del espectador.

bre un pobre banco, el viejo y valeroso Alvarez, car-

o de afios y de trabajos, victima de su lealtad & su jefe,

ge acuerda tal vez de sn esposa, de sus hijos, de su hogar,
ym:ngue coronel, no teniendo como sus compafieros el or-
gullo de la prosapia, y el sosten poderoso dela educecion,
ge entrega sin reserva 4 su dolor. Encorbado, con un eruci-
fijo en la mano, tendida sobre la rodilla derecha, un pa-
fiuelo atado 4 la cabeza, surostro sostenido por la mano
izquierda, est4 inconsolable; ¢, que tantas veces vi6 la muer-
te defrente en los campos de batalla, tiene miedo de morir!
el relijioso que esté 4 su lade, le eonsuela, le exhorta, pero
no le oye; nada vé, nada siente, mas que la muerte que se
aproxima, el banco que le esperal Su TOStr0. .y v s PEro
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qué rostro!...... ensu color, en sus arrugas, se ven sus
afios; en sus facciones descompuestas, la intensidad de su
angustia! Si la figura altiva de Carrera, si la dolorida de
Benavente inspiran afectuoso respeto, esta pide compasion,
compasion que nadie puede negarle, porque noes una
pintara, sin6é un hombre, un viejo 4 quien se vé, 4 quien
se siente sufrir y quejar! .
- {Don poderoso del jénio, que 4 un pedazo de_tela d4 la
animacion de la vida, y las piadosas emociones del alma, al
que la contempla! .
El relijioso que lo exhorta, que lo consuela, es un tipo
orijinal, es un fraile de provinecia, testimonio palpable
del' talento del pintor. Blanes ha huido de lo vulgar, de lo
trillado; no ha ido 4 buscar sus frailes 4 la escuela clésica
de los conventos europeos, nd; no nos ha dado un fraile de
esos que vemos diariamente en los cuadros y en las ilus-
traciones; nos ha dado un fraile, tipo caracteristico de las
provincias en que pasa la escena; fraile que un mendocino,
un cordobés, un sanjuanino, preden ficilmeute reconocer,
Pero jobmo estd ejecutado?. Como todos los personajes
del cuadro. Como ellos, estd vivo, como ellos, respira, ha-
bla, acciona, Sus manos entreabiertas, una sobre la espal-
da del paciente, la otra delante, se mueven; sus dedos,
contorneados y algo recojidos, estdn separados, y la luz
ue los rodea, los penetra y hace ver hasta en sus menores
etalles, la testura de sus carnes. Qué manos! solo son
comparables 4 la de Benavente y nada puede darse mas
perfecto, mas animado, mas natural que ellas; imposible!
. Cuando se ha pasado la revista fisica y moral de los
personajes en sus rostros y actitudes, la mirada se fija
atraida por el iman poderoso de la verdad, en su postura,
en sus trajes, en los accesorios que los rodean; y aqui, en
el campo material,como en el moral de las fisonomias,
el pintor ha igualado 6 mas bien, ha sobrepujado 4 la na-
turaleza! Es imposible ver esos trajes, esos ponchos, esas
botas, esos grillos, sin creer ensu s.fpg.blg existencin! Qué
pantalones! qué ponchos! sus dobleces, sus ajaduras, el
Ivo que los cubre, las sombras que proyectan, estfin di-
iciendo—«Ven, técame!yo soy pafiol yo soy lanal des-
nuda £ estos hombres, y te vestiremos 4 tils



Las botas arrugadas, magulladas, empolvadas, su corte
su inclinacion, sus tacos, la luz que las envuelve y que
pasa por debajo de sus zuelas, estn diciendo 4 gritos
--—«hace semanas que dormimos sobre estos piés y hace me-
sa%ge no vemos betun ni cepillols J

los grillos? al ver aquellas gruesas y s6lidas barras

de hierro, aquellos fuertes aros que encadenan los piés de

esas victimas del 6dio y de la perfidia, la indignacion y la

piedad se apoderan de{alma, y se estd tentado 4 arrojarse

ﬁnte!ellos, limarlos, sacérselos y dccirles.——«Ya estais li
res

iCuéinta verdad, cufnta realidad, en estos detalles! no
son pintados, n6; son cogas que no solo se ven, sinb que se
pan! Atado  Tos grillos -%e Carrera por una de sus pun-
8, estd un pafiuelo colorado; sin duda lo at6 para alijerar
su peso cuando se puciera de pié; el pafinelo, fiel compafie-
10 desu dueflo, estd como su traje, ajado, descolorido; al
levantarse, cay6 delante de él. Nadie verd ese pafiuelo, sin
desear levantfirlo y decirle——«Jeneral! heaquf vuestro
panuelo, habia caido 4 vuestros piésl»

Lo mismo sucede con la manta de lana blanca qllil:e
estd medio caida del taburete en que estaba sentado. Es
una manta que acaba de caer de sus hombros, y estd pi-
diendo que la levanten, y la pongan sobre el tagurete.

En la parte superior de la estera de 'junco en que Alva-
rez pas6 la noche, hay arrollado un poncho que sin duda
le sirvi6 de abrigo. Este poncho estd en el caso del pa-
fivelo y la manta de Carrera; nosolo es visible, es mate-
rial, es palpable!

Un sombrero de paja caido sobre la estera, estf brindan-
do 4 los visitantes 4 tomarlo y presentérselo con bondad y
earifio & Alvarez, diciéndole——«Cubriossefior, que la ma-
flana estd frescal» Este sombrero, como el pafiuelo, serian
levantados centenares de veces por los visitantes, si una
euerda tendida con prevision te del calabozo, no les
impidiera_ejercer este acto de piedad y cortesia.

prodijiosa perfeccion de estos objetos, cuyo mérito
solo puede apreciar el que los haya visto, he podido cono-
cerla por esperiencia propia. En mi cuarto he repetido




?iluchﬁimas veces las pruebas con ellos, sin quedar satisfe-
0.

He arrojado pafiuelos eolorados al suelo, los he atado al
travesero de la silla, soltdndolos de mil maneras diversas;
he tendido & medio caer los cobertores en mi cama, en si-
11as, er sofaes; he hecho rodar mis sombreros, y los he co-
locado en todas las posiciones posibles y jamds he logrado
igualar la esactitud, la verdad, de los sombreros, coberto-
res y pafiuelos trazados por el pincel de Blanes; su pincel
ha realizado la fibula de Iviarte! Sa mano, ha vencido 4
la naturaleza representada por las mias.

El cuadro estd terminado por un numeroso grupo que
obstruye la puerta del calabozo. Es el carcelero que viene
& llamar 4 los presos, ylos soldados que le acompafian.

Este persongje, dignisimo tipo tambien del carcelero de
provincia, es un ser, menos que vulgar, cuyo semblante
esttipido estf revelando la nulidad de su intelijencia, la os-
curidad de su alma, la insensibilidad de sun corazon; mé-
quina viviente, su Gnico pensamiento, su tinico deber, es
encerrar un prisionero; abrirle les puertas si debe salir, 6
entregarlo al cadalso si ha de morir; y lo cample eon la
misma indiferencia, con la misma impasibilidad, que si
tratarade comer 6 dormir,

Los soldados que le acompafian, y que han deescoltar
4 los presos, son otra cosa; estos, no revelan ni estupidez,
ni compasion, ni intelijencia, pero revelan en alto grado,
curiosidad. Apifiados contra el carcelero, se empinan, esti-
ran los pescuezos, husmean con las narices, sepultan sus
miradas curiosas en el eelabozo, y quieren wver lo que pasa
en él. Uno de ellos, representa aqui el papel del mucha~
cho enel cuadro de la epidemia.u(l’}ol o & espaldas del
carcelero, alarga su cuerpo cuanto puede, se alza, y asoma
su cabeza cop una espresion de curiosidad indecible, so-
bre el hombro de este; estd ansioso, impaciente, por ver lo
que pasa adentro; quiere saber cudntos son los reos, si estfin
tristes 6 alegres, y leer en sus rostros, si moririn con valor
6 con miedo, Estos soldados tan distintos del soldado eu-
ropeo por sus fisonomias, su uniforme y su poca disciplina
terminan y completan con su orijina.litrad, la perfeccion d
cuadro, Sientre los espectadores de este, se encuentra



sormualidad,s provinciano del eentro, 6 del Oeste

e la Reptiblica Arjentina, estoy aaguro ue tendrd ten-
taciones de darles 6 pedirles noticies de la tierca, de las fa-
milias, de las !

Este lienzo es casi irreprochable. Sin duda que tiene
defectos, g,tiué obra humana estd escenta de ellos? yno log
tienen los lienzos de Rafael? porqué pu-3, no los hadeie-
ner este? Peroson tan pocos y tan lijeros, quesolo pueden
conocerlos ojos muy perspicaces; al paso aue sus bellezas
son tan espléndidas, tan numerosas, que todo el mundo las
vé, las conoce, las aplaude; ;& qué hablar, pues, de esos
lunares que no tienen importancia, y que pocos, muy po-
cos ojos, pueden ver?

La realidad viviente de que estf animado, pone en rid{-
culod la eritica tecnolégica. Al que en su presencia me
hablara de Ias-—?rescripciones de la estética, de la correc-
cion del dibujo, de luces, de sombras, de mitﬁ firmes, de
pinceladas valientes» &.&. &. le diria- —«Amigo mio; en
vez de perder su tiempo en decir tonterias, abraze V. 4
ese hombre, £ ese héroe que vé 4 morir, y en cuyo pecho
late todavia un corazon lleno de calor y de vida; y si =l
darle el dltimo adios, la amargura y la indignacion oc: .-
pan aun su alma, descuelgue ese crucifijo, y muéstreselo
como el Juez supremo que ha dejuzgarle, y 4 cuya clemen-
cia debe recomendarse & 81 y 4 sus enemigos; y esté geguro
de que ser4 escuchado.

ome V. la mano en que ese valeroso coronel apoya su
frente, y al estrecharla entre las suyas, sentird pumr con
rapidez sus arterias d impuilsos del dolor y del sufiimiento.
Recuérdele los compromisos que ha contraido con su gefe
y amigo, lo que se debe 4 sf ncismo y 4 la causa por que
combati6; y le verd erguirse con la dignidad del militar, y
ecerle con unabrazo sus simpatfas y su afecto,

Recoja V. ese humilde sombrero, preséntelo & ese afli-
jido anciano, que olvida que fué un valiente; recuérdele su
juventud, su valor, su nombre, y verd renacer ensu pecho
el coraje, y en su semblante la calma,

Agradezca § esos relijiosos su piedad y los consuelos
que dieron § esos mértires; y diga al carcelero que aguarde
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a'ganos momentos, que el general tiene que concluir su

Esto es lo que yo le dirfa, y lo que creo dirn cuantas
Eemonas de corazon y de sentimiento le vean, Un lieuzo
el que pueda hablarse de 2ste modo, aatﬁ;il::ﬁad ; es tan
suneriorﬂ todos sus defectos, como 4 la pi fraseolojia

el arte, )

Cuadro esclusivamente americano, todo en él es orijinal
-y local. Cuando estcr paises hayan cambiado de ideas y de
costumbres 4 impulsos de la poblacion creciente, y de los
grogreaoe sociales, cuando se haya perdido en fin, el recuer-

o de aquella época, de su modo de ser y de vivir, el cuadro
de Blanes, testimonio imperecedero de verdad, dird 4 las je-
neraciones venideras, que rostros tenian, como se vivia, co-
mo se vestia y militaba entonces.

Cuadro histérico, grande por el asunto, mas grande aun

r el modo con que estds ejecutado, t( atravesarss las ‘eda-
des y dirds 4 la posteridad admirado.

ESTE ERA EL CARACTER, ESTAS LAS
PASIONES POLI':[:IOAS‘Y MILITARES
DE LA REPUBLICA ARGENTINA EN 18201

3f,tt se lo dirés con ese lenguaje de colory derealidad,
con que despues de medio siglo, ﬂm arrancado & José Mi-
guel Carrera, al olvido del tiempo y de la tumbal

Tal es el cuadro que estd destinado & atravesar los ma-
res, 4 visitar 1as playas del Pacifico, y la patria del héroe
que lo ha inspirado. Le deseamos un viaje foliz, y una
acojida digna del asunto, desu ejecucion, y del noblil pue-
blo 4 que estd dedicado.

Juan M, Torres.

Montevideo, Junio 10 de 1873.



