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Felizmente que para evitar las persecuciones que quería 
hacer o hiciera, estaban allí el cura y Bulnes. 
No fui yo exceptuado del número de los perseguidos y lo 
supe al segundo o tercer día de mi llegada por haber 
venido el señor Bulnes a decir a mi madre que me 
aconsejara no salir, pues se trabajaba por perderme, pero 
sin decir por quien. 
Después todo lo supe, y sin embargo nada dije ni hice 
contra el hombre. Desde entonces día por día estaba al 
corriente de lo que hacía para que el general me prendiese, 
me acusaba de ser espía de Ortiz, diciéndole que yo era 
íntimo amigo de aquel gobernador y de toda su familia, 
que como Pueyrredon no podía menos que ser enemigo 
suyo, que sabía quienes entraban y sallan de mi casa, que 
despachaba chasques, en fin, que no respondía de nada 
mientras estuviese en libertad de dañar. 
Tanto cl cura como Bulnes y los oficiales Kennedy y 
Novoa, aseguraban todo lo contrario. 
Ignoro porque ese hombre se mostraba tan animoso contra 
mí. 
¿Era bajeza de carácter o era que pretendía vengarse en mi 
de que mi padre le había puesto 



 

 

en ridículo muchas veces? Estoy por esto último, o mejor 
dicho, estoy por ambas cosas. _ 
Algunos días después el general me mandó llamar para 
decirme que era preciso que fuese al campamento del 
Chorrillo, que lo hacía por mi propio bien y para quitar 
todo pretexto a mis enemigos, que no iba preso sino a vivir 
con el coronel Benavente (1), a quien me mandarla 
recomendar, extendiéndose en elogios de Benavente. Con 
el tiempo comprobé que tales elogios eran merecidos. 
Yo le contesté que ignoraba cómo podía tener enemigos 
en un pueblo de donde había salido niño, y vuelto hombre 
hacia pocos días y en el cual mi familia había hecho tantos 
beneficios, bien sabidos por toda la población y 
particularmente mi madre, conocida con el nombre de 
madre de los puntanos. 
 
 
(1) Nació en la frontera del Bío-Bío, 10-IX-1785, hijo de militar y 
sobrino del duque de San Carlos, se inició aún niño en la carrera de las 
armas, batiéndose en el Quilo, Paso del Maule, Tres Montes y 
Quechereguas. Fué jefe del regimiento de cazado-res a caballo. Era el 
prototipo del héroe legendario valiente y audaz en el combate, 
generoso después del triunfo. Vide El ostracismo de los Carreras — B. 
Vicuña Mackenna, 3a edición, 1886, Pág. 448. 



 

 

 
—Todo eso es cierto—me dijo—pero también es cierto lo 
que yo digo, retírese usted a su casa tranquilo que no ha de 
ser Carrera su perseguidor, pero es preciso hacer lo que yo 
he dicho; mañana irá Novoa a buscarle, pues le he 
mandado llamar para eso. 
 
 
 

XXVIII 
 
Al día siguiente se presentó el oficial Novoa, con quien fui 
al campamento del Chorrillo. Allí me recibió muy 
cordialmente el coronel José M. Benavente, hombre de 
trato agradable, bondadoso por naturaleza, muy estimado 
y respetado por su tropa, de la cual jamás se separaba y 
entre la que gozaba de gran reputación como valiente. Era 
de poca estatura, de facciones regulares, boca grande, tez 
blanca y cabello entre rubio. 
— Le esperaba a usted — me dijo — pues he recibido 
carta del general quien me lo recomienda y encarga que le 
aloje conmigo, la casa no es muy cómoda — agregó — 
pero usted no debe extrañar esta clase de palacios. 



 

 

Era una tienda de campaña en la cual no había sino un 
recado que servía de cama, dos valijas de lona y una de 
suela. 
Un muchacho como de 14 años nos trajo mate, tenía un 
terrible costurón en la cara que le tomaba desde la cabeza 
hasta la barba, se conocía que era una herida mal curada 
por un borde muy saliente que le desfiguraba. 
Me pareció haber visto aquella cara en alguna parte y 
como le mirase con mucha atención, el coronel me 
preguntó si le conocía, a lo que contesté que no, pero me 
parecía cara conocida. 
—No es extraño— replicó — porque es de los que ustedes 
tomaron en el paso de San Bernardo. 
Entonces recordé que había allí un trompa de pequeña 
estatura con una tremenda herida que le dividía la cara en 
dos partes y que yo creí que no podría vivir. 
— ¡Pero, si es un muchacho que estaba allí herido! ¿Cómo 
ha podido sanar tan pronto y sobre todo, sanar cuando yo 
creí que debía haber muerto? 
— ¡Oh! — me dijo — nosotros tenemos un magnífico 
botiquín! ¿Desea usted verlo? 
Contesté afirmativamente, y llamó a un sol- 



 

 

dado, ordenándole que trajera el botiquín que lo 
constituían las dos valijas de lona que vi en la tienda y 
empezó a sacar el contenido. 
De la primera salieron varios envoltorios, unos de hilas y 
otros de tiras como vendas y otros retazos de liencillo. 
La otra contenía varios envoltorios chicos y grandes, todos 
ellos de cola. 
Nada más contenían ambas valijas, yo estaba absorto y 
como embobado mirando aquellos objetos, no podía 
comprender su significado, me pareció un juguete de mal 
gusto, y estaba a punto de incomodarme considerándolo 
una burla, cuando el coronel Benavente que me miraba 
con atención me dijo: 
— Veo que a usted le admira esto, pues sepa usted que no 
hay nada más cierto que lo que le dicho. Este es nuestro 
único botiquín, con esa cola curamos a todos nuestros 
heridos sin más que una sola aplicación; un parche grueso 
de cola y después vendas, es el mejor remedio posible para 
heridas, y usted tiene a la vista la muestra en ese 
muchacho; con tal remedio todos somos cirujanos. 
Me reí mucho del remedio, del botiquín y de los cirujanos 
después que me pasó la sorpresa. 



 

 

 
XXIX 

 
Quince días permanecimos en aquel campamento, al cabo 
de cuyo tiempo marchó la división a la Represa de San 
Luis, adonde permaneció algunos días más. 
Durante todo ese tiempo pude conocer a todos los de esa 
división y su rara organización. Están divididos en grupos 
de treinta hombres que llevaban la denominación del 
oficial que les mandaba, algunos eran de lanceros, otros de 
carabineros o tiradores, un solo cuerpo compuesto por 
cordobeses mandado por don Francisco Álvarez, del Fraile 
Muerto, tendría de 80 a 100 hombres. 
No había estado mayor, detall, jefe de día, sistema ni 
orden regular en el servicio, todo se hacía por piquetes. 
El coronel Benavente era el jefe principal y único, de él 
partían directamente todas las órdenes, que en realidad 
eran muy pocas, porque no había regularidad en el servicio 
ni mecanismo alguno. Todos aquellos hombres eran 
voluntarios, y dueños de sus acciones y en ninguna parte 
se manifestaba más esa libertad que en 



 

 

el ramo de mujeres, cada uno era dueño de llevar las que 
quisiera, a veces sucedía que uno solo llevaba dos o tres, y 
otras, que entre dos llevaban una sola, alternándose en sus 
favores sin que por esto hubiese jamás disensión entre 
ellos. 
Como el juego era libre, cuando perdían sus prendas 
apostaban las mujeres, de lo que resultaba que el más 
afortunado tuviese a veces muchas que vendía, prestaba o 
volvía a perder en el juego. Aquello era el siglo de oro 
para esas gentes, como yo les decía. 
Los oficiales, sin embargo, tenían otra conducta con las 
que llevaban. 
A los pocos días de estar en ese campo, el general Carrera 
se incorporó a su división y después de tres días de 
permanencia, emprendió marcha hacia el Gigante para 
dirigirse a San Juan. 
Yo seguía siempre viviendo con el coronel Benavente. 



 

 

XXX 
 
El general Carrera venía todas las noches a nuestro fogón, 
quedándose basta las diez u once conversando conmigo 
sobre Chile. Su mayor placer era hablar de aquel país y no 
se cansaba de oírme porque yo acababa de venir de allí, 
adonde habla permanecido algunos años, conocía todo el 
país y la mayor parte de las familias principales con 
amistad con muchas que le eran adictas, relacionadas por 
parentesco con él, por ejemplo las familias de Cotapos, 
Muñoz, Gamero, Muñoz Besanilla y muchas otras. 
Se complacía en preguntarme todo y le daba informes de 
cuanto sabía en esas líneas, así como de los sucesos de la 
guerra, pero en estas conversaciones jamás le oí decir una 
palabra ofensiva contra el general Pueyrredon, ni tampoco 
contra el general San Martín. Era claro que evitaba herir 
mi susceptibilidad o lastimar mis afecciones (1). 
 
(1) El historiador chileno B. Vicuña Mackenna, op. cit., 
13l, al referirse al general Pueyrredon, dice: Era 
Pueyrredon bajo muchos títulos, uno de los argentinos más 
distin- 



 

 

No diré lo mismo del director O’Higgins a quien llamaba 
ingrato y pérfido hombre mal nacido, engendro de un 
potro inglés en yegua chillaneja. 
Me refirió toda la historia de éste: decía que 
 
guidos de aquella época. Joven, bizarro, dotado por la naturaleza con 
un aspecto marcial i caballeresco que realzaba, una educación 
cortesana; ilustrado además i a la vez emprendedor i atrevido, le habla 
sido fácil llamar desde temprano la atención pública sobre su carácter 
i sus hechos. . también en los primeros días de la revolución empresas 
de alto <honor que le aseguraron un elevado rango en los anales mili-
<tares de su patria, cual fué su arrojada tentativa para desalojar <a 
Berrestord de Buenos Aires, durante Su primera invasión, <después la 
famosa retirada con los caudales de Potosí, que efectuó en 1811 con 
consumada pericia militar i los recursos variados <de un ingenio 
distinguido. Una aureola de prestigio le rodeó <desde temprano, i, 
cuando ocupó el poder, dilatóse ésta con la <mayor altura a que subió, 
i con la importancia de ros arreglos <internacionales a que diera una 
oportuna preferencia. Eran los <principales entre estos, la paz con los 
portugueses i la invasión <de Chile, que fué pronto coronada de un 
éxito brillante. 
Decíase, además, i con razones que el tiempo va aclarando, <que 
Pueyrredon era el jefe de la Lojia lautarina, cuya tenebrosa <dirección 
se dividía con su aliado íntima el General San Martín; i añadíase en 
consecuencia, que la ruina de Carrera, iniciada <en Mendoza en 1814, 
se rematarla ahora en Buenos Aires <despojándolo de todos sus 
recursos i volviéndolo n encerrar en <un calabozo. Era llegado ya el 
momento en que tal plan comen-<zara a ejecutarse con inexorable 
rigor. 
El general Carrera. que no tenía sino honorables i simpáticos 



 

 

él le habla elevado al rango que tenía, colmándole de 
honores y favores y en pago se habla sublevado y vuelto 
contra él las armas que le confiara para combatir contra el 
enemigo común, que habiéndole derrotado en el río de 
Maipú y 
 
<antecedentes del director Pueyrredon i confiaba tal vez 
decididamente en él, receloso de las antiguas intrigas que le habían 
<envuelto en la capital del Plata, precedió con cierta atinada <cautela; 
i desembarcó en la Ensenada.., dejando el buque al <cargo de su 
capitán Davey i del general Brayer... Llegó en <esas circunstancias la 
noticia del triunfo de Chacabuco y Carrera <renunció al mando de la 
flotilla que traía de Norte América <pidiendo patentes de corso para 
los tres buques. 
<Carrera en un momento de ira, llegó a decir <en el escritorio <de un 
negociante extranjero, en presencia de los capitanes del <Salvaje> i de 
la <Clifton> i del coronel Dauxion Lavaysse que de grado o por fuerza 
arrancaría sus buques de las valizas de Buenos Aires é iría al Pacifico 
a cumplir sus compromisos.> El coronel mencionado <denunció a 
Carrera como autor de <un complot para seducir a los capitanes de los 
buques (que estaban en aquel momento en ajustes de venta con el 
gobierno de <Buenos Aires)> i fugarse con ellos a las costas de Chile, 
burlando así los contratos de aquella autoridad. 
Don José Miguel fué preso en el cuartel de granaderos, su hermano 
don Luis, se ocultó en la población y don Juan José fué puesto libre 
por enfermo. 
Ante el anuncio del primero, de que estaba dispuesto a embarcarse 
para Boston se le trasladó al <Belén> y de ahí consiguió fugarse a un 
buque de guerra portugués que le llevó a Montevideo, adonde fué 
protegido del general Lecor, jefe de las fuerzas portuguesas, y de allí 
pasó a las montoneras. 



 

 

tomado prisionero, cuando debió haberle fusilado, le 
perdonó y restituyó en el mando de las tropas, aún con 
perjuicio de su hermano, para combatir contra los 
españoles. 
Agregó que la insurrección de ese jefe fué la causa de que 
los españoles llegaran hasta Rancagua, porque les 
abandonó todo el Sur. 
Se encerró en Rancagua, debiendo haber continuado su 
retirada hasta incorporarse a las fuerzas de él, por 
conservar el mando cuando sabía que Carrera marchaba en 
auxilio con fuerzas respetables y suficientemente unidas 
para repeler al enemigo. Pudo haberse sostenido y no 
quiso hacerlo, a pesar de sus órdenes, porque sin duda 
tenía su plan formado. 
En la noche que O’Higgins abandonaba Rancagua, llegaba 
Carrera al estrecho de Paine, a cuatro leguas de aquel 
pueblo y según opinión de este general, el país se hubiera 
salvado si se hubiese sostenido algunas horas más.—
O’Higgins no lo ha querido — me decía, agregando que 
los españoles no podrían haber resistido a ambas fuerzas 
reunidas y hubieran tenido que retirarse hasta la 
Concepción. 
—Derrotada aquella tuerza —decía Carrera— no me 
quedaba más recurso que retirarme a 



 

 

Santiago, salvar los caudales y emigrar para Mendoza 
combatiendo basta el pie de la Cordillera. 
O’Higgins en la misma noche se le reunió en Paine, dentro 
de sus filas, para venir a Mendoza por caminos 
extraviados para intrigarle con el gobernador de aquella 
provincia. 
—Yo perdonarla—decía—a San Martín y a todos los que 
me han perseguido, pero jamás a O’Higgins porque es el 
único culpable de todo, y del sacrificio de mis hermanos 
(1) 
 
(1> El Director Supremo general Pueyrredon, en Marzo 8 de 1817, 
pocos días después de llegar José Miguel Carrera de Norte América 
con la flotilla que contrató, escribía al general O’Higgins, Director 
Supremo de Chile, dándole noticias del arribo y sugiriéndole la 
conveniencia de cesar los <disgustos» entre ellos sometiéndole la idea 
de <que se les haga una asignación proporcionada a su clase, de que 
deban disfrutar en cualquier punto donde residan». Indicaba para el 
mencionado Carrera la suma de tres mil pesos y <otra proporcionada a 
don Luis y don Juan José». 
Esta interesante carta en donde se elogia las buenas cualidades de los 
Carrera <sean cuales fueren los motivos del disgusto que se hayan 
ofrecido en el curso de la revolución», fué muy mal recibida por 
O’Higgins, quien en carta dirigida al general San Martín (Santiago, 25 
dc Marzo de 1817) decía: <La sagaz ambición de los Carrera ha 
llegado a abrirse un patrocinio en el Supremo Gobierno de estas 
provincias; sus benéficas intenciones han sido sorprendidas por la 
astucia y tramoya de unos hombres que deben 



 

 

XXXI 
 
Muchas fueron las conversaciones que tuve con aquel 
hombre extraordinario y a quien me complacía mucho 
escuchar porque siempre en- 
 
de ser proscriptos de estas regiones, si se ha de obrar su libertad... 
dotar a los agentes de sus males, a los perversos que ocupados de la 
dilapidación y tiranía doméstica, entregaron a Chile a la rabia felina de 
los españoles... El directorio supremo de la Plata, al interponer por los 
Carrera su mediación respetable... ignoraba que estos habitantes les 
detestan... ¿Merecen los Carrera ser premiados? Sigue después un 
proceso a su actuación desde 1812 cuando se apoderaron del gobierno 
para entronizar la arbitrariedad y tiranías.., se abrieron un partido entre 
los europeos y antipatriotas americanos, a quienes se dieron los. 
empleos más interesantes.., se hizo un delito no ser un faccionista de 
la familia dominante y las cárceles, los destierros y presidios fueron 
poblados por los mejores ciudadanos... Les inculpa la derrota de 
Rancagua y total pérdida de Chile... En cuanto a los cargos ejercidos y 
rango militar dice: «ellos se abrogaron el poder, y de autoridad propia 
se dieron esa representación política y rango militar, a que jamás en 
otras circunstancias hubieran ascendido... deben ser tenidos por meros 
particulares’. Sin embargo, termina diciendo que <en obsequio de la 
honorable y muy apreciada mediación del Supremo Gobierno de la 
Plata yo estoy pronto a que se les asigne aquello que V. E. de acuerdo 
con esa suprema autoridad crea conveniente...> para no abandonarles 
en países extraños «a la total indigencia’. 
En la misma fecha O’Higgins, insiste en señalar a San Martín los 
peligros de dotar a los Carrera con tres mil pesos, pues así 



 

 

contraba novedad en su conversación y un encanto 
irresistible. 
 
<se autoriza el crimen en tanto que se premia al delincuente>, 
agregando: <si son delincuentes, castígueseles, y ya que se acordó el 
destierro, dóteseles con una pensión módica. Documentos del Archivo 
de San Martín, C. N. del Centenario. (Buenos Aires, Imprenta Coni, 
1910), III, 568-574. 
A todo esto, José Miguel Carrera ya había fugado a Montevideo de 
adonde pensaba pasar a Chile para formar montoneras, que es lo que 
Pueyrredon deseaba evitar a toda costa. Además existía una denuncia 
de uno de los oficiales que trajo de Norte América, el coronel 
Lavaysse de que Carrera trataba de llevarse subrepticiamente la 
flotilla que se estaba negociando para el gobierno de Chile. 
Se agravaron las circunstancias desfavorables con el descubrimiento 
de la conspiración tramada por todos ellos que consistía en lo 
siguiente: Luis caería sobre O’Higgins y Juan José se apoderaría de 
San Martín, les conducirían a las serranías inmediatas de Alhué, 
obligándoles a firmar sus propias renuncias del gobierno y del ejército 
y una vez desarmados juzgarían militarmente a San Martín por un 
consejo de guerra, presidido por Juan José Carrera. Luis Carrera fué 
preso, en Mendoza, con el nombre supuesto de Leandro Barra y Juan 
José en San Luis con el nombre de Narciso Méndez y por añadidura 
acusado de asesinato del hijo del correo de posta del arroyo San José. 
Ambos hermanos fueron sentenciados a la pena capital y salvó José 
Miguel refugiado en Montevideo. Su rencor profundo le llevó a 
cometer excesos increíbles en un hombre de su clase y tuvo como 
consecuencia lógica un final análogo al de sus hermanos.— (B. y. 
Mackenna, Ostracismo de los Carrera, p. 178. Documentos del 
Archivo de San Martín, T. .III. Amunategui Dictadura de O’Higgins, 
edición 1882, p. 201 



 

 

Su estilo fluido, natural, al alcance de todos, con su voz 
sonora, le hacía doblemente agradable. 
Por otra parte era un hombre tan desnudo de pretensiones, 
tan asequible que desde el primer momento inspiraba 
confianza ilimitada, encontrándose uno cómodo cerca de 
él. 
Algunas veces me atreví a hacerle observaciones sobre la 
licencia de su tropa y los desórdenes que había cometido 
antes de su llegada a San Luis, porque durante su 
permanencia en aquella provincia, como he dicho, no 
habla dado motivos de queja. 
Recuerdo que una vez vino una vieja mujer a quejarse de 
que le habían robado sus dos hijas y el general hizo venir a 
su presencia a las dos supuestas robadas, quienes 
desmintieron completamente a la madre y por más que el 
general les ordenase volverse con ella, no quisieron 
hacerlo, diciendo que habían venido por su gusto y que si 
les obligaba a volverse con ¡a madre, se escaparían de 
nuevo para venirse al campamento...! 



 

 

 
XXXII 

 
—Es cierto—me dijo una vez—todo lo que han dicho de 
mis soldados; son unos facinerosos a quienes tengo que 
soportar a pesar mío, es una de las fatalidades de mi 
posición. Yo no puedo pagarles, nada tengo que darles y si 
no les permitiera esa licencia me quedaría sin uno solo (1). 
Pero en llegando a Chile, me las van a pagar, los he de 
encerrar en el Conventillo bajo un régimen muy severo y 
con buenos misioneros para que les reformen, en dos años 
ninguno de ellos ha de ver la calle, si no es para fusilarles, 
o han de salir santos de allí o he de acabar con ellos. 
 
(1) José Miguel Carrera. cuando se incorporó a los indios 
que le llamaban <Pichi-rey> escribió a su esposa lo 
siguiente: <Ayer <a las doce de la mañana llegué al campo 
de los indios compuesto <como de 2000 enteramente 
resueltos a avanzar a las guardias de Buenos Aires para 
saquearías, quemarlas, tomar las ‘familias y arrear las 
haciendas. ¡Doloroso paso! En mi situación <no puedo 
prescindir de acompañarlos al Salto que será atacado 
<mañana al amanecer. De allí volveremos para seguir a los 
<toldos, en donde estableceré mi cuartel para dirigir mis 
operaciones como más convenga. El paso de mañana me 
consterna, 



 

 



 

 

Yo tenía 20 años y era muy joven para apreciar 
debidamente el mérito de las diferentes conversaciones 
que tuvo conmigo y estaba muy distante entonces de 
pensar que habían de tener interés histórico. 
Tampoco podía juzgarle, no era competente para ello, pues 
sentía verdadera admiración por el general Carrera. 
Me he criado cerca de los hombres más espectables de mi 
país, he presenciado muchas conversaciones de ellos y sin 
embargo no las recuerdo, mientras que de este hombre 
tengo todo tan presente como si le estuviera viendo en 
estos momentos. Algunas veces se olvidaba que hablaba 
con un muchacho y se elevaba a las alturas intelectuales, a 
las regiones más elevadas. Me 
 
<y más que todo que se sepa que yo voy, pero atribúyase por <los 
imparciales a la cruel persecución del infernal complot. 2 de 
Diciembre de 1820. 
. . . comenzó la escena de la desolación; el degüello y el saqueo, <el 
incendio, los crímenes contra el pudor perpetrados en la calle 
<pública> las abominaciones más sacrílegas en el templo. Los <indios 
se precipitaron a las puertas de la Iglesia . . . Ahí estaba <la parte 
codiciada que es la mujer... Como cuadrillas de lobos <en el indefenso 
redil, cayeron sobre las familias que arrodilladas <en pavoroso 
tumulto dirigían a la Virgen las plegarias de su <aflicción y en un 
momento cada una de aquellas desgraciadas <tuvo un dueño feroz. . . 
—VICUÑA MACKENNA, op. cit., 491. 



 

 

parecía ver un cóndor, surcando el espacio y dominando 
las altas montañas en que me había criado y le 
consideraba, como le considero aún hoy, una de las más 
altas capacidades de la América. 
¿Por qué este hombre ha muerto con la muerte de los 
criminales? ¿Qué derecho tenían para quitarle la vida por 
crímenes que han cometido muchos otros, sin haber sido 
muertos? 
¿Por qué, hombres que valían infinitamente menos que él, 
le mataron? 
Por razones de circunstancias, que pasaron pronto, 
privando al país de todo lo que ese hombre habría hecho 
en el camino del bien en lo futuro. 
Yo detesto la pena de muerte y maldigo las guerras civiles. 
¡Ojalá pudiera borrar con mi sangre, la parte que he tenido 
en ellas...! 
Pero sigamos la narración de los hechos. 
Cuando se dió la orden de marcha le pedí que me dejase 
en San Luis, se negó absolutamente diciendo que no le 
convenía que yo me quedara, que quería no más que fuera 
con él, para seguir juntos a Chile y para lo cual me ofreció 
servicio en sus filas, lo que no quise aceptarle. 



 

 

—Yo no pierdo la esperanza de que usted acepte,—me 
decía—hemos de ser buenos amigos; yo no quiero a su 
general San Martín, pero quiero mucho a los jóvenes 
oficiales que él ha formado. 
Como él me instase a que tomara servicio, concluí por 
decirle que mientras anduviera en mi país de ningún modo 
lo haría; pero que el día que pisara la cima de la Cordillera 
le pertenecería de cuerpo y alma (1). 
Una vez convenido en esto ya no me habló más del asunto. 
 
 

XXXIII 
 
A mediados de Agosto, la división más que regularmente 
montada, marchó para San Juan. 
 
(1) Cuenta el general Paz que cuando la sublevación de Arequito, 
llegó Carrera para tratar de obtener esas tropas y agrega que nada 
consiguió a pesar de <ese arte de ganar a los hombres, ese poder de 
fascinación que se atribuía en grado eminente,. —lo oí hablar mucho 
— agrega — y no sentí esa fuerza de atracción que decían irresistible; 
ni vi más que un hombre fuertemente preocupado de los negocios de 
Chile, que hablaba sin cesar, olvidando los nuestros’. Por supuesto 
que el general San Martín era el principal blanco de sus tiros. 
Memorias, — la parte, Pág. 319. 



 

 

 
Si hubiera habido orden en aquella gente, no habrían 
experimentado la mala suerte que les cupo. 
Pero sea que el general Carrera contase con el 
cumplimiento de las ofertas de Quiroga, que contase con 
que no hallaría resistencia en San Juan, o que no podía 
contener el desorden de su gente, que correteaba en todas 
direcciones a las más largas distancias, en un país árido 
pedregoso y sin agua, para comer yeguas y mulas, para 
correr y tomar algunos caballos que no servían para nada y 
destruían completamente los que llevaban. 
De aquí resultó lo que era consiguiente, cuando se 
aproximó a San Juan y se, encontró que tenía que 
combatir, su ejército estaba completamente a pie. 
Entonces debió comprender que su situación era muy 
crítica. 
Toda retirada era imposible, estaba a pie y San Juan 
sublevado contra él. 
Se decía generalmente que no había enemigos que 
combatir y .yo había observado que en todo el tránsito ni 
un solo vecino se había encontrado en sus casas; aquello 
era muy mal síntoma, habíamos atravesado un desierto. 



 

 

Íbamos a llegar a San Juan y ninguna noticia se tenía de 
aquella ciudad. 
Al llegar al río una partida descubridora tropezó con otra 
que guardaba el paso y que la recibió a balazos. 
Pronto se supo que la provincia estaba en armas y que a 
poca distancia del paso, una fuerte división. esperaba que 
pasase el río para batirlo. 
Dos jefes del ejército del Perú, los coroneles IJrdinenea (1) 
y Zelaya (2), que andaban por 
 
 
(1) Don José M. Pérez de Urdinenea nació en Sicásica, Bolivia, 26-
XI-1782, hizo la campaña del Alto Perú en el ejército Patriota, 
ascendió a comandante en 1817 al lado de Guemes con quien estuvo 
hasta su regreso a San Juan, fué ascendido a general, ocupé la 
gobernación de la Provincia en 1822, regresó al ejército de Salta y 
terminada la guerra se trasladó a Bolivia, adonde ocupé la primera 
magistratura. Murió en La Paz el 14 de Julio de 1865.— BECCAR y 
UDAONDO, op. cit., Pág. 402. 
(2) El coronel don Cornelio Zelaya nació en Buenos Aires 1782. 
Inició su carrera en el combate de Perdriel y actuó también en la 2a 
invasión inglesa; fué de los primeros en abrazar la causa patriótica en 
1810; fué como capitán al Alto Perú, asistió a las batallas de Suipacha, 
Huaquí, Salta, Tucumán, Ayohuma, SipeSipe y otras. Se retiró del 
servicio en 1820, por la anarquía reinante, siendo coronel. Fué 
después constituyente en 1826. Murió en Buenos Aires el 1° de 
Diciembre de 1855.—BECCAR y UDAONDO, op. cit., Pág. 461. 



 

 

las provincias sin destino, después de la revolución de 
Arequito hablan llegado a San Juan emigrados, o lo que es 
más probable, llamados por algunos. 
El primero se quedó en San Juan y tomó el mando de las 
fuerzas de aquella provincia. El segundo se dirigió a 
Mendoza para hacer lo mismo. 
Informado el general Carrera de todo, contra-marchó una 
jornada a buscar aguada para sus caballos, porque a 
vanguardia solo se encontraba en el río, que estaba 
ocupado por el enemigo. 
Un día permaneció en aquel lugar y allí entresacando los 
mejores caballos de su división, montó 150 lanceros que 
era su tropa de más confianza y les mandó al cargo de un 
capitán, cuyo nombre he olvidado, pero que gozaba gran 
reputación, al lugar llamado Guanacache, camino de 
Mendoza, a hacer una operación de caballadas. 
Con el resto de la fuerza siguió en la misma dirección, 
atravesando las grandes lagunas o bañadales por lo más 
ancho, tardando casi un día en esta jornada que acabó con 
los pocos caballos que le quedaban. 



 

 

Se ha dicho siempre que un gula infiel, le condujo por ese 
camino que es el peor de todos. 
La división salió de noche de los bañados y acampó en las 
playas; cuando amaneció se vió claramente el efecto de la 
horrible marcha del día anterior. 
La mitad de la gente estaba a pie, las yeguas y caballos 
flacos que hablan podido pasar, estaban tendidos en el 
suelo, acabados de fatiga, extenuados por la debilidad, 
muchos quedaron en el bañadal. 
Era imposible moverse de aquel lugar, no había más 
remedio que esperar la vuelta de los lanceros, que si eran 
felices en su operación, podían aun remediar el mal, pero 
sino, todo era perdido... 
Una de las cosas que más contribuyó a la destrucción de 
los caballos, fué la multitud de mujeres que seguían la 
división. Es sabido que son siempre las mejor montadas y 
también las más desordenadas. 



 

 

XXXIV 
 
 
Tal era el estado de aquella fuerza en la madrugada del 31 
de Agosto. 
Serían las nueve de la mañana, cuando por el camino de 
Mendoza se avistó una polvareda. 
Al principio causó mucha alegría esta circunstancia 
suponiéndose que eran los lanceros que volvían con 
caballadas; pero pronto se vió que era una gran columna 
enemiga que se aproximaba, y a la vista de aquel tendal de 
hombres, mujeres y caballos, hizo alto y se dispuso al 
combate. 
El coronel Benavente hacia esfuerzos inauditos para 
organizar una columna de ataque, consiguiendo en fin 
adelantarse con 300 hombres sobre la línea enemiga que 
se había situado atrás de una pequeña zanja. 
Se ignoraba que hubiese infantería, que sólo se descubrió 
al llegar a las manos, pues estaba cubierta por una fila de 
hombres a caballo soslayados hacia la derecha. 
La izquierda y la derecha apoyadas en co- 



 

 

lumnas de caballería, perfectamente montada en caballos 
magníficos recién sacados de los potreros de Mendoza. 
Suspendo por un momento esta narración para volver a 
hablar de mi, porque no es la historia de esta campaña que 
escribo, sino sus memorias o la memoria de lo que he 
visto. 
Se acusa a los que escriben en este género, de hablar 
mucho de si mismo. Este es el cargo que algunos han 
hecho al general Miller. 
No tienen razón, porque como ya he dicho antes, no 
siendo la historia lo que escriben, sino sólo lo que ha 
pasado, visto u oído el autor, claro está que debe hablar 
siempre de si mismo; este es el caso del general Miller y 
de todo el que escribe sus memorias o apuntes de su vida. 
En los momentos que el coronel Benavente formaba su 
columna de ataque, me hallaba junto con otros prisioneros, 
los señores Casas padre e hijos, de la jurisdicción de 
Córdoba, y un oficial Rivero del ejército de Bustos, todos 
a cual peor montados. 
Acertó a pasar por allí un soldado llevando un lindo 
caballo bayo diestro; me armé de una 



 

 

lanza de las que estaban tiradas y le salí al encuentro; le 
pedí el caballo, me contestó que era del general ¡qué me 
importa a mí que sea del general, dame ese caballo, sino te 
lanceo!... al decirle esto hice ademán de tirarle un lanzazo, 
el soldado se asustó y me largó el caballo amenazándome 
con su general. 
Inmediatamente lo ensillé; cuando me vi tan bien 
montado, olvidándome de mi situación dejé la lanza, tomé 
un sable de los que quedaban de a pie y corrí a reunirme al 
señor Benavente, a cuyo lado me coloqué. 
Confieso que en el fondo de mi corazón deseaba el triunfo 
de Carrera, pero nunca pensé tomar parte alguna en los 
sucesos. 
Aquella fué obra de la casualidad que me deparó ese 
caballo, lo demás lo hizo el genio, y esa maldita 
propensión de todo militar a pelear; así, pues, olvidé todos 
mis propósitos, y me puse a la cabeza de la columna, al 
lado del jefe. 
El coronel Benavente cargó sobre el enemigo que se 
mantuvo firme en sus posiciones. 
Los hombres que cubrían la infantería se corrieron a la 
derecha, y entonces se descubrió la infantería que 
mandaba el teniente coronel 



 

 

don Jorge Velazco (1); nos hizo una descarga a quema 
ropa, pero a pesar de habernos ahogado con la pólvora, 
sólo cayeron dos o tres. 
La carga continuó hasta la zanjita, que a la verdad no era 
un obstáculo. Los únicos que íbamos a la cabeza, 
Benavente, un teniente Noya y yo, entramos a la columna 
enemiga de la izquierda que mandaba el comandante 
Aycardo (2) y acuchillábamos a salvo porque todo se hizo 
un ovillo, remolineaban para huir sin hacer resistencia, 
cuando nos apercibimos que nos hablan dejado solos. 
 
(1) Ingresó como cadete el 10 de Agosto de 1813, fué destinado al 
Perú. Teniente 20 en 1815, capitán de cazadores en 1817. —T. de R. 
 
(2) La derecha la mandaba el comandante Olazábal. (Don Manuel 
de Olazábal, nació en Buenos Aires 30-XII-1800, se inició como 
cadete en 1813 tomando parte en el sitio de Montevideo. Combatió 
contra los montoneros. En 1815 se incorporó al ejército de los Andes, 
batiéndose en Chacabuco, Putaendo, Gavilán, Talcahuano, Cancha 
Rayada y Maipú. Hizo la campaña del Sur de Chile hasta Bío-Bío. 
Venció a Carrera en Punta del Médano el 31 de Agosto de 1821. En 
1827 asistió al frente del 170 de caballería a los combates de los 
Potreros del padre Filiberto y Las Cañas. Actuó en la guerra civil en 
las filas unitarias hasta la caída del tirano. En 1882 publicó sus 
memorias impresas en Gualeguaychú. Falleció en Buenos Aires el 19 
de Julio de 1872. 
— B. y U., op. cit., 162). 



 

 

Al llegar a la zanja desfilaron por la derecha, como en un 
día de ejercicio y dieron la espalda sin causa ni motivo. 
Estaba escrito que así debía suceder para que se 
consumase el sacrificio del grande hombre. 
Con sólo haberse parado, aun sin hacer nada, estoy 
persuadido que se hubiera ganado la batalla. 
Aquella columna estaba remolineando por huir, la 
infantería se consideró perdida, no hizo ni un tiro más, 
clavó la rodilla en tierra y caló bayoneta. 
Se ha dicho que algunos jefes ya hablan vuelto la espalda, 
y hasta que cl mismo Albín Gutiérrez (1) que mandaba 
con un ayudante era uno de ellos, pero no respondo de la 
verdad de esto. 
Viéndonos abandonados, dejamos el campo de batalla 
emprendiendo la retirada y por un rato fuimos envueltos 
en una nube de polvo tan espesa que no se veían las 
manos. 
Algunos jinetes del enemigo cargando por un 
 
 
(1) José Albino Gutiérrez fué capitán de milicias de caballería de 
Mendoza, hombre nulo e ignorante, según el general don José M. Paz. 
— Memorias., 1, 338, edición, 1917. 



 

 

muy mal tratados y tuvieron que replegarse. La columna 
mendocina se puso en movimiento; Benavente la volvió a 
reunir y le dió dos cargas más, tan infructuosamente como 
la primera; en la última se declaró la derrota y salimos 
Benavente y yo en uno de los grupos dirigiéndonos a un 
cerrito, donde nos reunimos con el general Carrera. 
El comandante Olazábal nos escopeteó por la espalda 
mucho tiempo, matando a algunos y tomando como 60 
prisioneros. 
Esta persecución continuó hasta más allá de Guanacache, 
donde se nos reunieron los lanceros; ya entonces no 
llegaban a 30 los que seguían al general, casi todos 
oficiales. 
Los lanceros se hablan encontrado con la vanguardia de 
Gutiérrez, pero no habían encontrado caballos. 
 
 

XXXV 
 
Habiendo cesado la persecución, continuamos caminando 
todo ese día por una travesía, desesperados de sed; muchos 
se separaban 



 

 

como locos buscando agua, todos fueron víctimas. 
El sol abrasador y el polvo de las playas de las lagunas, 
que habíamos tragado en abundancia sin haber bebido 
agua desde el día anterior, hacía desesperante nuestra 
situación. 
En la tarde de ese día, conversaba con el general Carrera, 
el cual me dijo: 
— ¿Por qué no se ha quedado usted? 
— Porque he peleado en la batalla y me creo 
comprometido, le contesté. 
— Ya lo sé; Benavente me ha hablado mucho de usted; 
es usted un bravo y es lástima que se pierda; yo no puedo 
consentir que participe usted de nuestra desgracia, todavía 
es tiempo, quédese usted en la primera población que 
encontremos, nadie sabrá que usted ha peleado contra 
ellos, y si deben saber que usted era mi prisionero. 
— Ya es tarde, señor — le dije — antes tal vez lo 
hubiera hecho, pero hoy no. Si ellos no saben que yo he 
peleado, yo lo sé; yo hubiera huido del general Carrera 
feliz, pero no abandonaré al general desgraciado; 
cualquiera que sea su suerte participaré de ella, a 1o 
menos mientras haya peligro. 



 

 

 
Algunas otras reflexiones agregó a las anteriores, pero 
viendo que yo persistía en mi propósito, me preguntó si 
estaba bien resuelto, si lo Labia pensado bien. 
— ¡ Si, señor, bien resuelto! 
— Pues entonces voy a comunicarle mi plan. 
Efectivamente, yo estaba resuelto a todo y me sentía 
orgulloso de lo que hacía; me consideraba un héroe y 
gozaba del sacrificio que me imponía. 
Empezó a hablarme en francés, para que no entendiesen 
los que nos rodeaban. 
— Tengo noticias — dijo — que en Jocolí que está en este 
camino a 12 leguas de Mendoza, hay como 400 caballos, 
guardados por una partida, que sorprenderemos o 
derrotaremos; una vez dueños de esa caballada, 
atravesaremos el Tunuyán, tengo el mapa y una aguja de 
marear. Puestos en la Pampa, seguiremos por el desierto 
hasta el Rosario; allí nos embarcaremos para Montevideo, 
para después seguir a los Estados Unidos, donde aun 
podemos ser felices, porque tengo buenos amigos, pero es 
preciso para esto, que se resuelva usted a olvidarse de su 
país, como voy yo resuelto a hacerlo. Se acabó para mi la 
política y la guerra; José Miguel Carrera, 



 

 

no volverá nunca más a estos países que serán siempre 
para él de un ingrato recuerdo. 
Hace tiempo que deseaba un suceso de esta clase para 
retirarme, estoy muy cansado de esta vida, si no me he 
separado, ha sido por el compromiso de los hombres que 
me han seguido, ahora ya soy libre. 
¿Se acomoda usted a este plan? 
— Sí señor, le acompañaré a los Estados Unidos y 
participaré de su suerte. 
— Pues bien, es ya cosa decidida. 
Después hablamos de cosas indiferentes, yo veía los 
semblantes de todos tristes y abatidos, separarse en grupos 
a hablar misteriosamente a algunos, pero estaba muy lejos 
de sospechar nada. 
El abatimiento lo atribuía a la derrota. En medio de esa 
tribulación general, sólo el general, conservaba la 
serenidad que no lo abandonó ni aun en sus últimos 
momentos. 
Yo no sé si esta conversación fué oída o entendida por 
alguno, o si el general dijo esto mismo a algún otro, pero 
lo cierto es que cuando le prendieron se lo echaron en 
cara. 
Sobrevino la noche y continuamos marchando. 



 

 

XXXVI 
 
Serían las dos de la mañana, la fatiga me había rendido, 
metido en un grupo, encargué de hacer seguir mi caballo, 
me había dormido. 
Me desperté sobresaltado a los gritos de: ¡alto! ¡atajen! 
¡aquí va!, con gran tropel y confusión, de unos que 
avanzaban, otros que retrocedían; dos fogonazos de 
pistola, uno tras otro se sucedieron, cerca de donde yo 
estaba, pero nada veía en aquella confusión y obscuridad; 
mi primera idea fué que alguna partida enemiga nos habla 
sorprendido, y eché mano al sable, estaba sorprendido de 
no oír tiros. 
Poco duró mi incertidumbre, porque oí muy distintamente 
la voz del general que dijo: ¡no matéis, chilenos, a vuestro 
general! 
La sangre se me heló en las venas, entonces comprendí 
todo; pero me parecía un sueño, una pesadilla más que una 
realidad 
La confusión continuó aun por un corto espacio, buscaban 
al comandante Benavente, al comandante Aldao (don 
Francisco Persiguieron también a don Francisco y don 
Felipe Álvarez, hermanos. 



 

 

Pronto se convencieron que Benavente y Aldao habían 
escapado, lo mismo que un tal Anchorena a quien 
buscaron con empeño. 
Luego que pasó la primera confusión me acerqué al grupo 
principal o lugar de la escena. 
El general Carrera estaba a pie, un hombre atlético que 
estaba en la conjuración, lo desmontó tomándole por el 
cuerpo, ya él habla amedrentado a Arias y otros y 
escapaba por medio de la gente cuando ese cabo le 
acometió; sin este hombre, es muy probable que hubiera 
podido huir. 
Los conjurados le estaban rodeando en un silencio 
sepulcral: eran el comandante Arias, cordobés, tres 
oficiales chilenos, teniente Noya, alférez Inchaut y Benítez 
y un cabo también chileno; nadie más aparecía en aquel 
lugar. 
El general dirigiéndose a la gente les dijo: 
— ¿Es posible, chilenos, que hagáis esto con vuestro 
general? ¿Con el compañero de nuestros trabajos? ¿Qué 
no veis que os pierden, que os deshonráis sin provecho? 
¿Es posible que os dejéis gobernar por un cordobés? 
¡Chilenos, todavía es tiempo, salvad a vuestro general de 
la muerte a que le van a entregar! 
Todos guardaron silencio; Arias, el malvado 



 

 

 
Arias, aquel Judas de este nuevo Cristo, fué el único que 
habló y dijo estas palabras que aún resuenan en mis oídos: 
— ¡Oh! ¿Y qué esos chilenos no tienen miedo a la muerte 
como los cordobeses? ¡Usted quería salvarse para irse a 
Norte América y dejarnos perecer! 
—¡ Cállese usted miserable!—le dijo Carrera— traidor lo 
fué usted a sus paisanos, ¿qué extraño que lo sea a mi? 
¡Acuérdese usted, hombre infame, que le he sacado de una 
cárcel! 
— ¡Monten a ese hombre y que no hable más! 
— fué la respuesta de Arias; le arrimaron un caballo 
cansado y continuaron la marcha. 
Desde aquel instan te el general Carrera se resignó a su 
suerte, no me consta ni que hablase más, ni que hiciera 
tentativa alguna de evasión. 
A poco andar llegamos a la posta de los Chañares, dos 
leguas antes de Jocolí. 
Dinigiéronse a un rancho de la posta donde colocaron los 
tres prisioneros, el cabo chileno estaba de centinela y los 
conjurados allí mismo. 
Todos los demás estaban desparramados, no se oía una 
voz, iban y venían a una laguna a beber agua caminando 
como sombras. 



 

 

 
XXXVII 

 
Como yo había llegado pereciendo de sed, con la garganta 
y las fauces secas, había metido balas de piedra y chispa a 
la boca y no habiendo podido encontrar alivio, corrí a la 
laguna y bebí agua en abundancia. 
Satisfecha la sed rabiosa que me devoraba, me dirigía para 
los ranchos, pero a medio camino me atacó una casi 
locura; antes había sentido la sed con calma y abatimiento, 
entonces fué un frenesí, una desesperación; volví a la 
laguna corriendo, me parecía que me iba a morir antes de 
llegar, miraba el agua y creía no alcanzarla, a pesar de 
distar pocos pasos, me abalancé como un furioso al agua y 
bebí hasta más no poder. 
Volví a emprender el camino de la posta y segunda vez fui 
atacado y tuve que regresar con los mismos síntomas de 
locura; resolví no moverme de la laguna hasta no estar 
plenamente satisfecho, y allí estuve bastante rato bebiendo 
a sorbos, pero bebí tanto que después me costaba trabajo 
caminar. 



 

 

Cuando volví a los ranchos fué que vi lo que Le relatado 
antes; quise entrar al cuartel y el centinela me lo impidió. 
Traté entonces de explorar a los oficiales que andaban sin 
acercarse a los conjurados, pero no encontré apoyo alguno, 
desconfiaban unos de otros, cada uno creía que el que 
tenía a su lado era uno de los conjurados, nadie se podía 
figurar que aquellos fuesen tan pocos. 
Viendo que nadie podía adelantar, para descubrir la 
verdad, me dirigí al mismo Arias a quien le dije: 
—Ustedes están mal aquí. Esta casa está en el camino; si 
se presenta una fuerza de los mendocinos que venga de 
una u otra parte, lo que no dejará de suceder a la 
madrugada y nos atacan, no harán distinción y caeremos 
todos juntos. 
— Lo que ustedes deben hacer es sacar los prisioneros al 
campo, y cuidarles fuera del camino. 
Este consejo que tenía por objeto el que nos viésemos 
claro, lo que no podía conseguirse entre los ranchos, le 
pareció bien, consultó con sus compañeros, y lo aceptaron, 
saliendo a situarse a algunas cuadras de las casas, separado 
del camino. 



 

 

 
Los demás siguieron el movimiento en número de 80 a 
100 hombres, entre jefes, oficiales y soldados. 
Luego que se establecieron, se vió claramente que sólo 
rodeaban a los presos los mismos cinco ya nombrados. 
Les hablan hecho sentar en el pasto y ellos también 
sentados formaban círculo. Sólo uno estaba siempre de pie 
como centinela. 
 
 
 

XXXVIII 
 
Volví entonces con más ahínco a repetir mis instancias 
para salvar a Carrera. 
Todo fué en vano; la desconfianza seguía, o mejor dicho, 
aquellos hombres leones se hablan convertido en corderos. 
La desmoralización era total. 
Bastante veces se acordaron después en la prisión 
arrepentidos de no haber hecho la tentativa. 
Luego que amaneció, se continuó la marcha para Jocolí. 
En la marcha me permitieron que le acom- 



 

 

pañase, y fuí a su lado todo el tiempo que aquella duró. 
Ninguno de aquellos hombres se acercó a él en todo el 
camino. 
¡Qué terrible impresión hizo en mí este suceso! ¡Qué 
tristes reflexiones me sugirió la conducta de todos aquellos 
hombres! 
Yo era joven, tenía un corazón puro, era virgen aun en la 
revolución; mi vida había corrido hasta allí sirviendo en 
un ejército de orden, bajo una escuela la más rígida que se 
había conocido, yo no sabia más que una palabra mágica 
que determinaba mi vida, esa palabra era honor. No 
conocía otra vida, ni sospechaba los crímenes de la guerra 
civil. Aquel fué el primero que presencié. 
Jamás había visto un hombre caído de su alta posición a lo 
más profundo de la desgracia. 
El ejemplo de perfidia, de ingratitud y de cobardía que 
tenía a la vista, me hizo casi aborrecer la especie humana. 
Creo que este suceso ha tenido mucha influencia en el 
resto de mi vida y aun determinado mi conducta para con 
los hombres. 
Lo cierto es que jamás he podido olvidar y 



 

 

hoy lo tengo presente como si estuviera sucediendo en 
estos momentos. 
Todo o casi todo el camino lo empleé en darle consuelos 
que estaba muy lejos de creer que le harían concebir 
esperanzas. 
Le decía que conocía al gobernador de Mendoza, que era 
un hombre ilustrado y humano, que si otro fuera, nada le 
diría, pero que con el señor Godoy estaba seguro que su 
existencia no peligraba en manera alguna, porque no era 
posible, ni se podía pensar que un hombre como él, 
manchase con un crimen tan inútil y que tanto había 
reprobado a Luzuriaga; y esto lo sabia de buen origen. 
Añadía, que él ya no era un hombre peligroso para estos 
pueblos; que su muerte sólo seria provechosa a O’Higgins 
y no creía al señor Godoy Cruz capaz de convertirse en 
instrumento del gobierno de Chile. 
Muchas otras reflexiones agregué, que sería muy largo 
referir; lo que puedo asegurar es que de mi boca brotaban 
palabras, y que yo hacia esfuerzos inauditos para 
amontonar consuelos y esperanzas, que, como he dicho, 
estaba muy lejos de abrigar. 
Sabia bien que nada habla que esperar del 



 

 

hombre que había dado la orden al general Morón, de 
fusilar a todos los prisioneros, de aquel hombre de alma 
pusilánime, vengativo, hipócrita, que iba todos los días al 
templo a oír misa y comulgar, y volvía a su casa para 
firmar sentencias de muerte! 
 
 

XXXIX 
 
El general Carrera recibía mis palabras sonriendo. Creo 
que me tenía lástima, porque a un hombre de su 
penetración no podían escapar los grandes esfuerzos que 
yo hacia. 
— Gracias, gracias, me dijo al último, mucho estimo la 
intención con que se empeña en darme consuelos que 
usted mismo no cree. 
Le interrumpí para decirle, que los creía, que si no creyese 
y esperase, no se los daría a un hombre como él. 
— Pues un hombre como yo, replicó, nada espera, porque 
nada tiene que esperar. Mire usted, se lo he dicho muchas 
veces a mis oficiales, que ellos nada tienen que temer, 
pero que Benavente y yo hemos de ser los pavos de la 
boda, y esto no puede dejar de suceder.... 



 

 

 
Mi suerte hace mucho tiempo que está decretada. Godoy 
pertenece a logia que decretó, y aunque en su mayor parte, 
no existe, queda Godoy Cruz y O’Higgins que están de 
manos dadas. Mis enemigos son implacables, hicieron 
perecer a mis hermanos, ¿y cree usted que me han de dejar 
con vida a mí? ¡Oh! no, retendrán mi vida, si, retendrán mi 
vida, pero ni aun así quedarán satisfechos. ¡Ojalá fuera 
este el último sacrificio! 
Popar lo que hace a la muerte, yo no la temo; he pensado 
mucho en ella, estoy completamente familiarizado con 
esta idea. Como yo sabia lo que me esperaba, me he 
preparado a ese trance. Además, ¿qué es la muerte? “Estoy 
persuadido que es una sombra obscura que pasa”. 
El modo firme con que pronunció estas notables palabras, 
me impresionaron de tal modo que por mucho tiempo no 
supe que contestarle. 
Estaba sublime en aquellos momentos. Yo ya no hacia 
más que admirarle en silencio y admirar la tranquilidad de 
su porte su un solo rasgo de debilidad le noté en todo el 
camino. Marchaba tan sereno como lo hacia a la cabeza de 
su columna; parecía todavía el general en jefe. 



 

 

 
Yo esperaba oírle hablar algo de los que le hablan preso 
pero ni una queja, ni una palabra pronunció contra los 
traidores. 
Observaba su rostro y su voz no se desmintió e,,— un 
instante, era firme y tranquilla como antes. 
Hasta las palabras de agradecimiento me las con su sonrisa 
habitual, solamente cuando 
dijo: “la muerte es un sombra obscura que pasa alzó el 
brazo en alto e hizo un movimiento con la mano de 
izquierda a derecha y se revistió de un aire de melancolía 
y superioridad tan grande, que me parecía ver en él al rey 
de la creación o al Cristo con la conciencia del justo 
caminando al martirio. 
Algunas veces me parecía también que veía aquella alma 
grande volar al cielo, único lugar digno de ella. 
Por lo que hace a mí, tuve momentos de debilidad y aun 
hubo algunos en que fui consolado por él. 



 

 

XL 
 
Llegamos por fin a Jócoli. Una partida que ya estaba 
avisada salió a recibirnos y al llegar a las casas, el judas 
Arias entregó los presos al oficial que la mandaba el cual 
les colocó en un cuarto con centinelas de vista. 
Fui a despedirme de él con el corazón despedazado, 
lloraba sin poderme contener. 
No pude decirle más que: — ¡Adiós señor, espero que nos 
hemos de ver, y ser felices en otro lugar....! 
— Sí, me dijo, hay otro lugar donde se goza más felicidad 
que en la tierra. Le debo a usted las únicas palabras de 
consuelo que he oído, no las olvidaré mientras viva. 
Me alargó la mano, que apreté con efusión. No le volví a 
ver más.... 
 
 

XLI 
 
Ya nada tenía que hacer en aquel lugar de maldición. El 
contacto con aquellos malvados me quemaba. 



 

 

Pedí al oficial un baqueano, diciéndole que era un 
prisionero, lo cual certificaron Arias y los demás y salí 
para Mendoza. 
Galopaba como un desesperado. Llevaba la fiebre de la 
muerte en el corazón. 
Quería alejarme de aquel teatro de crímenes y creía que se 
iban a acabar mis trabajos. Pero sucedió lo contrario, 
porque al llegar a Mendoza empezó mi martirio. 
Dos leguas antes de llegar a la ciudad en un lugar llamado 
el «Plumerillo’, encontré los primeros grupos de gente que 
se habían transportado allí para ver llegar los montoneros 
y como creyesen que yo era uno de ellos, empezaron los 
gritos y los insultos. Montonero, pícaro, ladrón, me decían 
unos, ahora has de pagar el vino y las pasas que nos has 
comido. Miren los calzones que usan los montoneros, 
decía otro, y los calzones de que hablaban los había hecho 
hacer en Mendoza... 
Afortunadamente para mí encontré entre esas gentes 
varios jóvenes decentes llevados allí por la curiosidad; 
esos jóvenes, antiguos compañeros de los bailes, me 
rodearon, tratando de disuadir de su error a la plebe, sin 
poderlo casi conseguir. 



 

 

Viendo la exaltación del populacho, regresaron conmigo 
en número de diez o doce y fueron defendiéndome todo el 
camino de la muerte que sin ellos, habría encontrado en 
aquel lugar, a manos del furioso populacho. 
Por mi parte nada vela, porque iba ciego de cólera. Desde 
el Plumerillo hasta la ciudad, la gente estaba acordonada 
sin cortarse. 
Las calles apiñadas, en las veredas, puertas, ventanas y 
hasta en los techos de las casas, todo el pueblo estaba en 
las calles de la entrada y yo tuve que recorrer esa vía 
dolorosa que me parecía eterna. 
Antes de la oración me apeaba en la casa del gobernador, 
que no quiso verme y me mandó presentar al comandante 
de armas, coronel don Pedro Regalado Plaza, antiguo 
oficial de artillería (1). 
A pesar de haberle dicho la verdad, tuvo orden de Godoy 
de mandarme arrestado al cuartel de Santo Domingo, 
conducido por el 
 
(1) Nació en Mendoza, 1776. Asistió a las batallas de Tucumán 
y Salta. Combatió contra Artigas. Fué al ejército de los Andes 
en 1816, combatió en Chacahuco, Cancha Rayada y Maipú, 
cuya acción decidió con sus fuegos de artillería. Murió en Chile, 
1856. — B. y U., op. cit., 237. 



 

 

ayudante de plaza, don Gabino Corvalán (1). Se 
apoderaron de mi caballo, que fué saqueado 
a la puerta misma del gobernador; cuando salí fuera ya 
estaba completamente desnudo; todo era buena presa para 
aquella gente. Los montoneros no habrían hecho otro 
tanto. 
Yo me veía libre de los de a caballo, pero me tomaron por 
su cuenta los de a pie, aquello fué peor. 
Hombres, mujeres y muchachos, con gritos salvajes, me 
acompañaron hasta el cuartel. 
Una mujer de la familia de Plaza, de las que se llamaban 
“señora”, me dió un golpe en la espalda, diciendo: ¡Ah 
pícaro montonero! 
Varias veces Labia dicho al ayudante: contenga usted este 
pueblo bárbaro. La última vez que se lo dije, me contestó: 
¿que nové que no puedo? 
—¡Vaya usted en hora mala —le contesté— oficial fraile, 
deje esa espada y métase en un convento! 
 
(1) Gabino Corvalán, militar. Nació en Mendoza, era hermano del 
coronel Victorino Corvalán. Llegó a revistar como oficial de los 
ejércitos de la Independencia. Fallecida su esposa, tomó hábitos 
sacerdotales, mereciendo por sus méritos y virtudes altos puestos en la 
Iglesia. Murió siendo gobernador del Obispado de Cuyo. — B. y U., 
op. cit., 234. 



 

 

Cuando en años después, supe que ese hombre había 
cambiado la espada por la cogulla, he reído mucho de 
haberle dado este consejo. 
Llegamos por fin al cuartel y respiré por yerme libre de 
aquel populacho insolente. 
 
 

XLII 
 
Esto sucedía el l° de Septiembre de 1821. Al siguiente día 
supe que habían traído al general Carrera, que fué 
pródigamente ultrajado en la casa de gobierno. 
Lo mismo sucedió con el coronel Benavente tomado a la 
entrada del pueblo, adonde no pudo llegar por habérsele 
cansado el caballo. 
El comandante Aldao fué más feliz, porque pudo llegar y 
ocultarse. 
Desde mi prisión me informaba de todas las circunstancias 
del terrible drama que se preparaba. 
Supe que Carrera y Benavente estaban en la cárcel,. el 
primero con los mismos grillos de arroba que se fabricaron 
para sus hermanos. 
Que se instruía su causa, mejor dicho, que se fraguaba una 
por el mayor de cívicos don José 



 

 

Cavero. ¡Farsa ridícula, porque su muerte, es 
taba decretada hacía mucho tiempo! 
Que se hacían diligencias para salvar a Benavente, por su 
hermano, avecindado en aquella ciudad y que a los tres 
días la causa estaba concluida, y el general sentenciado a 
morir, junto con Alvarez y un soldado. 
Hasta entonces estaba simplemente arrestado. El señor 
Godoy no había tenido tiempo de ocuparse de mi. 
Yo me informaba de todo, pero conocía que se guardaba 
reserva. 
Al fin llegó el funesto día 4, en que debía consumarse el 
sacrificio. 
Desde mi prisión que sólo distaba dos cuadras del lugar 
del suplicio, oía las cajas, y de aquel mismo cuartel 
salieron los cívicos a formar el cuadro, mandados por ese 
mismo Cavero que había hecho el papel de fiscal. 
A medida que la hora fatal se acercaba, mi corazón 
palpitaba con violencia, parecía que se me quería salir por 
la boca. Tenía la fiebre. 
Una descarga se oyó, otra la siguió de cerca. 
¡El general Carrera había subido al cielo!... 



 

 

XLIII 
 
Yo perdí, junto con las descargas, el sentimiento de mi 
mismo y de la razón. 
En el primer momento sentí una cosa extraña, que nunca 
he podido explicar. 
Conocí que me iba a caer y apenas tuve fuerzas para andar 
dos pasos hasta la cama donde calen un completo estado 
de enajenación mental. 
Conocía que estaba vivo, pero no era dueño de mis 
acciones ni de mi razón; no tenía fuerzas para moverme, ni 
para arrojar aquella perturbación de los sentidos, en suma, 
estaba loco. 
Mi constitución de fierro me salvó aquella ocasión como 
en otras veces. 
A las 24 horas el mal empezó a disiparme y fui poco a 
poco recuperando la razón y la memoria. 
Entonces lloré. 
Pero muchos meses me duró la tristeza y la manía de 
hablar solo, retirándome alas rincones. 
Algunas veces delante de las visitas hablaba y accionaba 
como si estuviera conversando con otro. 
Después que aquella crisis pasó, supe algunas 
circunstancias de la muerte del general. 



 

 

 
 
Todo el tiempo lo empleó en escribir en la prisión, hasta el 
último momento. 
Llegada la hora fatal el ayudante Barcala (1), negro, del 
batallón de cívicos, con el alguacil Correa, fueron a 
sacarle. 
— Ya es la hora, señor, — le dijo. 
— Voy a concluir esta carta — le contestó. 
— No es posible, señor, la hora es pasada —y le quitó el 
tintero. 
— Déjeme usted mojar una sola vez la pluma y estoy con 
usted. 
Entonces escribió sus últimas palabras de la prisión: 
“En este momento muere José Miguel Carrera”. 
 
 
(1) Lorenzo Barcala. Nació en Mendoza, 1795, hijo de esclavos de 
raza africana, siendo él mismo esclavo en su niñez. Inició su carrera 
en el regimiento de Pardos de Mendoza. Alférez en 1820, sargento 
mayor en 1824. Pasó a San Juan para reponer al gobernador del Canil, 
sc batió en Las Leñas; fué a la guerra del Brasil cayendo prisionero; 
ten! a el grado de teniente coronel. Acompañó a Paz en 1829, fué 
enviado a Mendoza en comisión, se batió en la Ciudadela a las 
órdenes de La Madrid, siendo el único prisionero, cuya vida respetó 
Quiroga. Formó parte de la expedición al desierto en 1833. Intentó 
derrocar al tirano gobernador Aldao en 1835, pero descubierto fué 
fusilado el 1° de Agosto de 1835. — B. y U., op. cit., L 95. 



 

 

 
XLIV 

 
Escribió a su familia y a varios amigos a los Estados 
Unidos, a un marqués emigrado, y la última quedó sin 
firmar, era para don Francisco Martínez Nieto, español y 
patriota muy respetable, que fué su amigo en Montevideo. 
En sus cartas a Norte América recomendaba sus hijos, 
detallando la educación que debía dárseles en aquel país, 
para donde mandaba que fuesen llevados. 
Supe también que cuando le leyeron la sentencia no quiso 
hincarse, la oyó de pie. 
Cuando en ella se llegó a las causas porque le condenaban 
a muerte, dijo: ¡todo eso es falso! ¡Yo no he cometido 
crímenes! ¡Que respondan por mi, San Martín y 
O’Higgins, ellos son los únicos criminales! ¡Deberían 
estar en este lugar! 
Cuando le sacaron a la plaza, le hicieron caminar más de 
lo regular. Hubo lujo de barbarie. En su tránsito atravesó 
un gentío inmenso que encumbró la plaza. 
Reconoció varias personas a quienes saludó cortésmente. 



 

 

 
Marchaba al suplicio, con la cabeza erguida y la misma 
serenidad y valor que habla mostrado en todos sus actos. 
Le acompañaba el reverendo Fray Benito Lamas, que 
después fué obispo de Montevideo. 
El sacerdote se esforzaba en exhortarle y llamar su 
atención al Cristo que llevaba en la mano. 
El general contestaba a todo: ¡ SI, padre, estoy 
persuadido...! 
En el balcón del Cabildo habla varias familias. Entre ellas 
estaban unas muchachas de apellido Rivero que le 
llenaban de insultos, gritándole: 
¡Pícaro, paga la muerte de Morón! 
El general se puso a mirarlas con atención. 
— No haga usted caso, señor, — le dijo el padre Lamas — 
más sufrió este Divino Señor. 
— ¡Si, sí, pero como se conoce que este pueblo ha sido 
educado por Luzuriaga y San Martín! 
Llegado al pie del banquillo, paró un momento. Llevaba 
un poncho blanco muy fino, de dos que le había visto usar, 
el otro se lo quitó un hombre que se llamaba decente en la 
sala del gobernador, en donde además se cometió 



 

 

 
la infamia de escupirle y tirarle las barbas, y arrancarle un 
mechón de pelo. 
El alguacil Correa se le acercó para recibir el poncho. 
El general conoció que aquel hombre lo codiciaba, hizo el 
ademán de dárselo, y se lo retiró riendo: «no, es para el 
padre que me ha acompañado, es mi último recuerdo». 
Se hablan colocado tres banquillos, colocaron en el de la 
derecha a don Francisco Álvarez. 
En el de. izquierda a un cabo Monroy, chileno muy joven. 
Se había jactado de ser él quien había muerto al general 
Morón; de balde el infeliz gritaba que no era cierto, no se 
le escuchó. 
Monroy estaba completamente caldo con la fiebre de la 
muerte. 
Al general le colocaron en el centro, se despidió del padre 
Lamas y del viejo Álvarez, y volviéndose al muchacho le 
tomó de un brazo y sacudiéndole con fuerza, le dijo: 
— ¿Cómo muchacho, tú que eres tan valiente en la guerra, 
eres tan cobarde en este momento? 
— ¡Anímate, muchacho, que la muerte es una sombra 
obscura que pasa! 
Fueron sus últimas palabras, eran las mismas 



 

 

 
que me habla dicho en el camino del Chañar a Jocolí. 
Así acabó aquella grande alma... 
¡Que Dios le tenga en el lugar de los escogidos! 
 
 

XLV 
 
Tregua de dolor, dirijamos la vista para otro lado. 
El bravo coronel Benavente se habla salvado. Su hermano 
y varias otras personas respetables obtuvieron su indulto. 
No faltó también quien trabajara para salvar la vida de 
Carrera. 
El coronel don Manuel Olazábal lo tentó y aún se empeñó 
con el mismo Albín Gutiérrez para conseguirlo. 
Desgraciadamente todo fué inútil. 
Los demás prisioneros en número de 28, entre jefes y 
oficiales estaban en los calabozos de Santo Domingo. 
Tres o cuatro días después de la muerte de Carrera, el 
gobernador me hizo el <honor» de acordarse de mi. 
Una noche me sacaron del cuarto de banderas y me 
metieron en el calabozo junto con los 



 

 

demás prisioneros, después de una pequeña declaración. 
Al otro día separaron cinco, que decían ser los más 
criminales, a saber: don José Gregorio Giménez, 
gobernador de San Luis, aquel mismo que tanto daño me 
hizo, el comandante García, santafecino, un chileno 
Menéndez, un ayudante Rodríguez, puntano, y yo, 
pusieron a cada uno en calabozo separado, bajo la más 
estricta incomunicación. 
La señora Ametisarobe, viuda de Guiráldes, hizo mil 
empeños para yerme, no lo pudo conseguir. 
Me mandaba de comer, lo prohibieron, quedé reducido a 
la tumba de los presos del cuartel. 
Me mandó libros, me quitaron los que tenía y secuestraron 
los que mandaba sin devolverlos a su dueña; por 
casualidad me quedó el Catecismo Histórico de la religión 
cristiana, que leí más de 40 veces. 
Una noche con pretexto de falta de gente para la guardia, 
me hicieron cargar la cama y me llevaron a un cuarto, 
donde encontré los otros cuatro. 
Allí se nos dijo que estábamos separados porque éramos 
los más criminales...!! 



 

 

 
Al amanecer nos restituyeron a los calabozos particulares. 
Pocos días después volvió a repetirse la misma escena, 
pero esta vez el negro Barcala con el cabo de la guardia, 
vinieron a decirnos que estábamos en capilla, que a las 10 
de la mañana siguiente seriamos fusilados y tras nosotros 
los demás. 
Estas palabras las dijo el cabo; Barcala se quedó en la 
puerta sin entrar. 
Esta noticia aterró completamente a mis compañeros. La 
fiebre se manifestó. 
A Giménez se le puso la cara larga, de una tercia, las 
carretillas caídas, el pelo parado como el copete de un 
cardenal; él era feo y picado de viruelas, parecía la 
estampa de la herejía. 
Aquella noche me vengué ampliamente de aquel hombre, 
casi le enloquecí, haciéndole la pintura de la figura que 
haría al día siguiente cuando le sacaran y cuando estuviese 
en el banquillo, y sobre todo, cuanto estuviese colgado. 
Pero fué tal la desesperación de aquel hombre que 
concluyó por causarme lástima; lloraba acordándose de 
sus hijos; tuve que dejarle. 
Yo no sé si yo también tenía la fiebre. 



 

 

 
XLVI 

 
Hablan colocado dos centinelas, el uno a la puerta, el otro 
en medio del cuarto, con orden de hacer fuego sobre el que 
hablase. 
Pero como eran cívicos conocidos míos me lo permitieron; 
el de la puerta cuidaba de avisar cuando venia gente. 
Yo abusé de la licencia, porque hablaba como un 
desatado, por eso creo que también tenía fiebre. 
A las doce de la noche volvió el cabo acompañado de dos 
frailes mercedarios. 
En cuanto entraron, empecé a insultarles y a echarles de 
allí; tanto hice que conseguí que se retirasen, diciendo uno 
de ellos que estaba loco. 
A las dos de la mañana volvieron los frailes y volvió a 
repetirse la misma escena anterior. 
Yo no sé porqué me parecía que todo aquello era una farsa 
preparada por Godoy para mortificarme con ese aparato. 
A las cuatro de la mañana vino Barcala, el oficial de 
guardia y una escolta, nos hicieron cargar las camas, 
restituyéndonos otra vez a nuestros calabozos. 



 

 

Uno de los centinelas me dijo que nos hablan sacado 
porque se decía que iba a haber una revolución, porque el 
pueblo estaba cansado de sangre. 
Que se contaba con horror las matanzas hechas por Albín 
Gutiérrez, que había fusilado desde 10 hasta 30 
prisioneros en cada jornada y que en San Juan habían 
asesina do a todos los prisioneros con la sola y única 
excepción de un capitán ciego llamado Kennedy; que el 
pueblo de Mendoza estaba aterrado y horrorizado; pero yo 
creo que esto no eran más que conversaciones. 
 
 

XLVII 
 
Cuarenta y un días permanecí en prisión, sin permitir 
jamás a la bondadosa señora de Ametisarobe que me 
proporcionase obsequio alguno, ni alivio de ningún 
género. 
Pero ella no se arredraba, no cesó nunca de hacer por mí 
todos los oficios de una tierna madre. 
Rindo este homenaje de justicia y agradecimiento a esta 
señora ya que nada he podido hacer por ella. 



 

 

En todo ese tiempo de incomunicación, sólo dos veces 
hablé, con un oficial joven cuando entraba de guardia, que 
se acordó de nuestra antigua relación. 
Este amable caballero es actualmente el coronel don 
Indalecio Chenaut (1), por quien he conservado toda mi 
vida un tierno sentimiento de gratitud. 
Creo que él fué también el primero que me anunció que 
iba a ser puesto en libertad. 
 
(1) Nació en Mendoza 21-111-1808. Ingresó al ejército como 
abanderado del 1° de caballería de línea en 1819. En 1821 se batió en 
Punta del Médano contra Carrera. En 1825 combatió en Las Leñas y 
varios encuentros con los indios. Fué a la guerra del Brasil batiéndose 
en el Ombú, Camacuá, Yerbal, Potreros del P. Filiberto, Las Cañas e 
Ituzaingó. En 1828 siendo sargento mayor acompañó al general Paz, 
hallándose en San Roque, La Tablada y Oncativo. Más tarde fué 
derrotado en Potrero de Chacón, tomó el camino del destierro, volvió 
a Buenos Aires, emigró a Montevideo, combatió allí al mando de una 
escuadrilla. En 1839 se incorporó al ejército de Lavalle, luego al de 
Paz y después al de Urquiza, concurriendo a Caseros. Fué electo 
diputado en 1852 y al año siguiente, constituyente en Santa Fe. Actuó 
en las principales batallas de la guerra del Paraguay. En 1868 regresó 
a Buenos Aires y el presidente Sarmiento le dió el grado de general 
que Chenaut ya una vez habla rehusado. Falleció en Buenos Aires el 
30 de Noviembre de 1871. El general Chenaut fué un militar 
intachable y poseía grandes conocimientos tácticos. 
— Beccar y UDAONDO, op. cit., 1, 201. 



 

 

XLVIII 
 
El mismo día a las once de la mañana, el mayor Cavero 
me hizo llamar al despacho del cuartel: 
— Está usted en libertad de orden del gobierno; vaya usted 
a darle las gracias. 
— Le doy las gracias a usted, señor Cavero, 
— le contesté — por haberme dado la orden; a su 
gobernador, cuando yo me encuentre con él, en Buenos 
Aires, le he de dar las gracias como merece, pero si él lo 
exige, puede usted volverme al calabozo. 
— No, señor, puede usted retirarse, pero yo debo dar 
cuenta de esto al gobierno. 
— Puede usted darla, señor, — y al decir esto salí para no 
volver a entrar más en aquel lugar de maldición. 
El motivo de haberme puesto en libertad fué porque el 
gobernador de San Luis, don José Santos Ortiz, me 
reclamó como de esa provincia, tan luego como supo mi 
prisión. 
El de Mendoza a pesar de esto y de las declaraciones de 
todos los prisioneros, se negó, insistiendo en que yo me 
habla pasado. 



 

 

 
El gobierno de San Luis mandó levantar en el pueblo una 
información sumaria de ley. Todos declararon 
uniformemente que me hablan visto traer prisionero. 
Remitió esta información a Mendoza y entonces, el señor 
Godoy Cruz, mi <<generoso>> rival, me puso en libertad 
sin explicación alguna. 
Dios le ha castigado como merecía, él me hizo sufrir, hizo 
sufrir a mi familia, también él ha sufrido y ha encontrado 
su castigo en su propia familia. ¡Dios es justo! 
A los dos días salía para San Luis donde fuí ampliamente 
indemnizado con el cariño de mi familia y la amistad del 
señor Ortiz. 
Poco después partí para Buenos Aires adonde llegué en 
Febrero de 1822. 
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